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思 ， 能 不 能 耽误 你 一 点 时 间 ? 我 们 在 做 一 个 调理 ， 想 问 你 几 个 问 
题 。 只 需要 一 分 钟 ， 我 们 甚至 不 会 问 你 的 名 字 ， 可 以 吗 ? 我 们 要 问 的 问 





你 真 的 党 得 目 己 会 死 吗 ? 
发 自 内 心地 这 么 认为 吗 ? 
你 真 的 觉得 生命 有 一 天 会 终结 吗 ? 
慢 慢 想 ， 不 看 急 。 不 过 ， 时 间 可 是 过 一 秒 就 少 一 秒 。 


如 果 你 跟 我 们 一 样 ， 那 么 你 可 能 并 不 太 相 信和 生命 终 将 谢幕 这 桩 事实 。 我 
们 大 体 上 多 少 都 知道 死亡 是 怎么 回 事 ， 但 在 轮 到 目 己 去 面 对 ， 就 没 那么 
开明 了 。 我 们 惑 像 亚 美 尼 亚 裔 美国 作家 威廉 : 萨 洛 扬 一 样 ， 他 在 目 己 的 
遗书 中 写 道 : “每 个 人 都 会 死 ， 但 是 我 总 以 为 目 己 不 会 。” 


然而 ， 死 亡 阴影 总 是 挥 之 不 去 的 。 尽 管 我 们 竭力 抑制 关于 死亡 的 种 种 想 
法 ， 但 它们 却 总 会 如 打 地 鼠 游戏 中 的 那些 毛毛 头 般 ， 不 断 地 在 脑海 中 跳 
将 出 来 。 之 所 以 如 此 ， 一 定 是 因为 死亡 是 人 类 生活 中 一 个 不 可 改变 的 事 
实 ; 























在 所 有 生物 中 ， 只 有 我 们 既 明 白 自 己 会 死亡 ， 又 能 弥 想 永生 。 两 者 的 结 
合 令 我 们 抓 狂 。 死 亡 让 我 们 不 赛 而 票 ， 而 没有 明确 终点 的 生命 《除了 号 
处 绝壁 ) 也 好 像 没 有 任何 意义 。 毋 良 置 疑 ， 正 因此 ， 人 的 必死 性 与 哲学 
的 一 些 基 本 问题 交织 在 了 一 起 。 


这 些 基 本 问题 包括 : 生命 有 何 意义 〈 正 因为 生命 有 一 天 会 结束 ， 我 们 才 
更 要 问 这 个 问题 ) ?死亡 意识 如 何 影 响 我 们 生活 的 方式 ? 如 果 我 们 真能 
永生 ， 生 命 的 意义 会 迎 然 不 同 吗 ? 一 两 千年 后 ， 人 类 是 人 否 会 深 陷 存在 性 
无 聊 〈existential boredom) 而 不 可 上 自拔 ， 和 希望 结束 这 一 切 存在 呢 ? 


我 们 有 灵魂 吗 ? 如 果 有 的 话 ， 它 会 不 会 在 肉体 消亡 后 依然 存在 ? 它 是 由 
什么 做 成 的 ? 有 高 贵 与 卑贱 之 别 吗 ? 
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ARE EIN 28 PENS? 如 果 不 是 ， 它 义 在 哪 ? 什么 时 候 出 现 ? 进 入 天 
笔 的 可 能 性 会 有 多 大 ? 


诸如 此 类 的 问题 促使 我 们 在 50 年 前 选择 了 哲学 读 。 但 好 坏 暂 且 不 论 ， 
教授 们 让 我 们 思考 别 的 问题 ， 他 们 说 ， 在 解决 这 类 大 问题 (Big 
Questions) 之 前 ， 应 该 先 扫 清 一 些 技术 细 市 上 的 障碍 。 想 想 下 面 这 类 问 
题 吧 : 伯 特 兰 : 罗 素 有 没有 混淆 “可 能 的 必然 性 ”(possible necessity) 

和 “必然 的 可 能 性 ”(necessary possibility) ? 


啊 ? 


与 此 同时 ， 时 间 在 流逝 ， 我 们 仍然 难 逃 一 死 。 而 最 终 ， 我 们 在 形而上学 
与 神学 、 伦 理学 与 存在 主义 谍 程 中 ， 又 回 到 了 这 些 大 问题 。 


(ASE, ASS HRS: 认真 思考 上 自己 的 死亡 会 吓 死 人 。 怎 能 宣 
无 八 惧 、 内 心平 静 地 直面 死神 呢 ? 你 又 无 法 做 到 眼 不 见 为 净 。 死 亡 真是 
让 人 想 也 不 是 ， 不 想 也 不 是 。 


那 我 们 该 怎么 办 呢 ? 
讲 个 笑话 怎么 样 ? 反正 也 没什么 坏处 。 


米 莉 陪 丈夫 英里 斯 去 看 医生 。 给 英里 斯 做 完全 面体 检 后 ， 医 生 把 米 
莉 单 独 叫 进 自己 的 办 公 室 。 他 说 :“ 莫 里 斯 因为 巨大 的 压力 而 患 上 
了 严重 的 疾病 ， 如 果 你 不 照 我 下 面 说 的 去 做 ， 那 他 就 会 死 。 早 上 ， 
你 要 过 和 柔 地 把 他 吻 醒 ， 给 他 做 一 顿 健康 的 早餐 。 了 永远 都 要 温柔 体 
贴 ， 让 他 保持 展 好 的 情绪 。 只 给 他 做 他 最 爱 吃 的 某 ， 让 他 吃 完 饭 好 
好 放松 。 不 要 让 他 做 任何 家 务 ， 也 不 要 跟 他 谈论 你 的 问题 ， 那 样 只 
会 增加 他 的 压力 。 束 算 他 批评 或 者 嘲笑 你 ， 也 不 要 跟 他 和 争吵 。 晚 
上 ， 要 给 他 做 按摩 ， 让 他 放松 下 来 。 束 励 他 看 电视 上 能 看 到 的 体育 
节目 ， 即 使 你 会 错过 最 爱 的 节目 也 要 这 么 做 。 最 重要 的 是 ， 每 天 晚 
饭 后 ， 尽 一 切 努 力 满 足 他 的 各 种 突 发 奇想 。 如 果 接 下 来 的 六 个 月 你 
能 每 天 都 坚持 这 么 做 ， 他 就 会 完全 康复 。” 


回 家 途中 ， 莫 里 斯 间 米 莉 : “医生 怎么 说 ? ” 




















“他 说 你 必死 无 疑 。” 


不 知 怎 的 , “死记 ?这 个 词 从 米 莉 中 里 说 出 来 ， 好 像 就 不 怎么 令 人 难以 承 
受 了 。 这 就 是 笑话 的 有 趣 之 处 : 它们 可 以 揭示 令 人 展 慰 的 真理 ， 而 同时 
又 不 让 人 和 觉得 焦虑 。 正 因此 ， 世 界 上 才 有 那么 多 关于 性 和 死亡 的 玩笑 ， 
这 两 个 话题 都 让 我 们 提心吊胆 。 


可 喜 的 是 ， 我 们 碰巧 知道 很 多 笑话 。 事 实 上 ， 我 们 曾经 发 现 ， 笑 话 可 以 
清楚 地 阐明 一 般 的 哲学 观点 ， 我 们 甚至 还 写 了 一 本 这 样 的 书 。 那 么 ， 除 
了 减轻 我 们 对 于 死亡 的 恐惧 之 外 ， 笑 话 还 能 回 我 们 揭示 出 生 与 死 、 存 在 
GAFFES KERR AA TLE TH ES? 


当然 啦 ! 


这 是 件 好 事 ， 因 为 现在 正 是 时 候 ， 我 们 两 人 最 近 都 刚 满 70 岁 ， 我 们 完 
全 可 以 直面 死亡 并 探索 伟大 思想 家 对 于 死亡 的 理解 ， 所 以 我 们 打算 尽量 
Lob Ta tear. TZ Re, HT IAS, AMEE, m 
且 要 探寻 前 世 来生 。 我 们 想 要 寻找 一 些 线索 。 


首先 ， 让 我 们 来 看 看 ， 为 了 人 否认 和 死亡 的 必然 性 ， 文 明 社 会 都 采取 了 哪些 
虚构 想象 的 手段 ， 特 别 是 通过 项 固 且 组 织 严 密 的 宗教 。 我 们 要 特别 研究 
弗 洛 伊 德 的 一 个 理论 ， 即 我 们 是 如 何 通过 创造 宗教 、 编 造 大 劫难 ， 来 文 
持 我 们 的 永生 幻想 的 ? 


然后 我 们 会 对 话 十 九 世 纪 北 欧 的 哲学 家 〈 为 什么 意 属 里 维 耶 拉 没有 哲学 
家 谈论 死亡 呢 ? ) ， 听 一 听 忧 郁 的 丹麦 哲学 家 索 伦 :元 尔 地 郭 尔 的 伟大 
言论 ， 他 认为 ， 超 越 死 亡 焦虑 的 唯一 方法 就 是 去 经 历 死亡 。 在 他 看 来 ， 
所 有 抑制 对 死亡 的 想法 的 行为 都 只 会 适得其反 ， 而 我 们 接触 永恒 的 唯一 
方法 就 是 接受 虚无 的 焦 谍 感 。 你 不 是 说 真 的 吧 ， 索 伦 ! 


然后 我 们 再 去 看 看 冷酷 的 德国 特 学 家 亚 瑟 . 叔 本 华 都 说 了 些 什么 。“ 厌 
世 ” 这 一 概念 几乎 是 到 本 华 的 独创 ， 简 单 来 说 就 是 “世界 让 我 想 破 口 大 
驾 ”。 所 以 你 可 能 会 认为 叔 本 华 超级 厌恶 死亡 ， 但 对 生命 坚 无 热情 的 叔 
本 华 ， 对 死亡 也 抱 着 完全 冷漠 的 态度 。 他 写 道 , “MAAS Se TCR 
响 ”， 所 以 “我 们 的 死亡 .…… 对 整个 人 类 应 该 是 无 关 紧要 的 事 ”。” 





























1 亚 瑟 . 叔 本 华 ，《Philosophical Writing》 中 的 “On Death and Its Relationship to the 
Indestructibility of Our Inner Nature”( 伦 敦 : Continuum, 1994) ， 第 287 页 。 


对 和 死亡 态度 冷漠 ? WS, MX AWA ABO. BOTAN A RS Ts aD RE 
了 。 快 ， 我 们 需要 听 一 个 对 死亡 冷漠 的 人 的 笑话 。 


奥 利 死 了 ， 他 的 妻子 莉 娜 找到 当地 报纸 ， 要 登 一 条 让 告 。 接 待 她 的 
绅士 回 她 表达 了 月 悼 之 情 ， 然 后 问 她 讨 告 中 要 写 些 什么 。 


AM: “BBE AA AI.” 


55 OURAN RS, Ww: “IDO SAE? PRA ELE AP a, 
毕竟 你 们 在 一 起 生活 了 50 年 ， 有 了 满堂 儿孙 。 况 且 ， 如 果 你 担心 
费用 的 话 ， 我 可 以 告诉 你 ， 前 八 个 字 免 费 。” 


“CFI. "FMR, “ABS ERA, ANH. ” 


关注 死亡 哲学 ， 就 不 得 不 提 到 20 世纪 的 存在 主义 者 ， 他 们 把 非 存在 看 
成 是 存在 的 另 一 半 一 一 就 像 是 互相 契合 的 一 对 儿 。 我 们 来 看 看 马丁 海 
德 格 尔 和 让 - 保罗 : 陈 特 这 两 位 哲学 家 ， 他 们 曾经 党 试 直接 思考 死亡 。 海 
德 格 尔 声称 ， 我 们 需要 死亡 带 来 的 焦虑 ， 以 免 沦 陷于 “日 党 状 

态 ”(everydayness) 。 在 “日 常 状态 ”下 ， 我 们 其 实 半死 不 活 ， 充 满 了 让 
人 麻木 的 约 想 。 而 萨 特 又 让 我 们 从 另 一 个 方面 进行 思考 : 只 有 那些 没有 
生命 的 存在 Cbeing) 才 没 有 死亡 焦虑 ， 壁 如 门 杀 。 两 位 大 师 告 诫 我 
们 ， 现 实 一 点 吧 。 我 们 也 很 想 现实 一 点 ， 但 也 不 能 总 是 体 如 筛 糠 吧 ! 


先 把 这 些 沉重 的 哲学 思考 丢 到 一 和 劳 ， 让 我 们 稍 事 休 妃 ， 来 审视 一 下 荣 种 
流行 的 否定 死亡 的 方式 : 我 们 宽慰 自己 说 ， 我 们 会 在 那些 认识 目 己 的 人 
心中 永生 。 这 种 策略 其 实 是 在 假设 我 们 爱 的 人 对 我 们 保有 情感 ， 但 这 种 
情感 不 一 定 存在 。 


年 迈 的 索 尔 - 布 鲁 姆 镜 在 床上 奋 奋 一 足 ， 突 然 闻 到 楼 梯 上 飘 来 他 最 
爱 的 点 心 的 香味 。 他 使 出 全 和 映 力气 从 床上 扑 起 来 ， 扶 着 增 壁 慢 慢 走 
出 卧室 。 他 双手 抓 着 扶手 ， 般 般 强 强 走 下 楼 梯 ， 最 后 气 跨 吁 吁 地 靠 
在 门框 上 盯 着 厨房 。 


在 厨房 的 宁 子 上 ， 铺 着 一 层 纸巾 ， 上 面 平 摊 着 几 百 块 点 心 。 如 果 不 
古 胸 口传 来 阵痛 ， 他 可 能 真 以 为 身 在 天 证 了 。 索 尔 和 关 了 : ERE 
索 菲 对 他 最 后 的 爱 意 ， 她 希望 看 到 他 心满意足 地 离开 这 个 世界 。 


他 用 颤抖 的 手 伸 同 点 必 ， 突 然 被 锅 锌 <“ 哟 ?地 担 了 一 下 。 



































“AME! "ARAB DL, “这 些 是 你 死 后 招待 杀 威 用 的 。” 


讲 完 这 个 笑话 我 们 又 要 深刻 起 来 了 。 下 面 ， 我 们 来 看 看 20 世纪 的 神学 
家 保罗 : 带 利 希 是 如 何 回答 “ 何 时 是 永恒 ”这 个 问题 的 管 案 就 是 现 

在 )。 但 是 “现在 ”不 断 地 变 成 “过 去 ”。 那 么 现在 又 是 什么 呢 ? 也 不 过 是 
些 转瞬 即 逝 的 东西 罢了 。 

我 们 觉得 这 本 书 需 要 一 些 实 实在 在 的 理论 ， 所 以 就 去 探究 了 上古 希 腊 关 于 
灵魂 永生 论 的 说 法 。 但 在 此 之 前 ， 我 们 必须 搞 清 楚 我 们 所 说 的 灵魂 是 什 
么 ， 灵 魂 跟 心智 (mind AIAN, RALLY AERA ATTA AEF 
= AIRE MATAR A 


AEWRE, OTRO as LAB, VAR BAS ae ZS 
界 。 


多 年 以 来 ， 弗 雷 德 和 克 业 德 束 死 后 的 生活 聊 过 很 多 。 他 们 相互 约 
定 ， 不 管 谁 先 死 ， 都 要 联系 对 方 ， 告 诉 他 天 符 的 模样 。 


结果 ， 弗 雷 德 先 走 了 。 一 年 后 的 一 天 ， 电 话 铃声 响起 ， 克 莱 德 接 起 
电话 ， 是 弗 雷 德 ! 


“ 真 的 是 你 吗 ， 弗 雷 德 ? ” 
“当然 了 ， 克 莱 德 ， 真 的 是 我 。” 


“你 能 打 来 实在 是 太 棒 了 ! 我 以 为 你 都 忘 了 呢 。 跟 我 说 说 ! 那 边 是 
什么 样子 ? 

“说 出 来 你 都 不 敢 相信 ， 克 莱 德 。 这 里 的 一 切 都 太 完美 了 ! 我 们 吃 
的 是 世界 上 最 肥沃 的 土地 上 长 出 的 最 新 鲜 可 口 的 蔬菜 ， 每 天 都 可 以 
ENDE TRELER, AETATEM. RINER 

餐 ， 吃 完 就 又 去 田野 ， 继 续 做 爱 。 接 着 是 一 顿 美味 的 晚餐 ， 再 继续 
做 爱 ， 直 到 睡觉 。” 

“天 啊 ! ” 克 莱 德 说 ，“ 天 堂 实在 是 妙 极 了 ! ” 

“什么 天 堂 ? " 弗 莱 德 说 ，" 我 现在 是 亚利桑那 州 的 一 只 兔子 。” 


在 本 书 的 最 后 ， 我 们 会 谈 谈 濒 死 体验 、 通 灵 、 自 杀 ， 以 及 如 果 彻 底 避 免 




















SET KATE BT EE o 

等 一 下 ， 你 们 是 不 是 有 点 无 事 生 非 啊 ? 

这 话 是 谁 说 的 ? 

R, ER. RUSEK RERE, MEERA. RASES 
4, Wr LRA S o REWE. FEAR, ME? 你 先 
是 活着 ， 然 后 就 死 了 。 没 了 。 还 有 什么 好 说 的 ? 


真 的 吗 ， 弗 鲁 姆 金 先生 ? 死亡 就 这 么 简单 吗 ? 那 我 们 能 问 你 个 问题 
吗 ? 


你 真 的 觉得 目 己 会 死 吗 ? 

















特 在 《晚餐 的 约定 》 中 人 饰演 班 捍 《Banjo〉 唱 道 
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当然 了 ， 我 知道 每 个 人 都 会 死 。 法 兰 克 : 辛 纳 特 拉 挂 了 ， 诺 曼 . 梅 
勒 挂 了 。 更 不 消 说 拿破仑 、 哈 里 杜鲁门、 成吉思汗 ， 还 有 我 麦子 
的 妨 妨 埃 德 娜 。 所 以 有 一 天 我 也 会 死 ， 这 再 目 然 不 过 了 。 对 此 我 
很 确定 ， 束 像 知道 苹果 会 往 下 挥 而 不 是 往 上 飞 一 样 。 


很 好 ， 达 里 尔 。 说 得 很 好 。 但 打开 天 窗 说 之 话 吧 ， 我 们 并 不 关心 你 
所 认同 的 这 些 21 世纪 的 学 术 观 点 ， 我 们 需要 一 般 人 的 看 法 ， 比 如 
就 像 是 有 时 我 们 坐 在 走廊 时 会 产生 的 那 种 念头 。 此 刻 ， 你 真 的 相信 
人 生 时 间 有 限 ， 现 在 流逝 的 每 一 秒 都 会 从 你 的 生命 配额 中 减 去 吗 ? 
你 真 的 相信 时 间 一 旦 用 完 ， 你 就 会 彻 原 从 这 个 世界 消失 吗 ? 


哈 ? 你 犹豫 了 ， 达 里 尔 。 我 们 知道 这 个 问题 使 人 难以 承受 ， 或 许 我 
们 可 以 帮 你 面 对 它 。 


我 们 猜测 ， 在 和 内心 深 处 ， 你 并 不 相信 和 目 己 会 死 。 原 因 就 是 ， 你 是 一 个 文 
明 人 。 你 不 必 为 此 感到 者 愧 一 一 全 少 现在 不 必 。 我 们 人 类 就 是 没 办 法 接 
受 这 个 明显 的 事实 ， 所 以 我 们 每 时 每 刻 都 在 否认 我 们 必 将 死亡 。 事 实 

和 
对 这 件 事 。 


20 世纪 的 文化 人 类 学 家 尼 内 斯 特 ' 贝 死 尔 在 其 著作 《 拒 斥 死亡 》 中 与 
道 ， 昌 然 我 们 客观 上 知道 自己 终 有 一 死 ， 但 还 是 会 编造 出 各 种 各 样 的 说 
言 ， 来 逃避 这 个 蝶 灭 性 的 真相 。 贝 殉 尔 在 这 本 书 获得 普 利 策 奖 的 两 个 月 
前 去 世 ， 只 能 说 死 得 很 不 是 时 候 。 


我 们 想 拒 斥 死 亡 的 原因 非常 明显 : SYST AR 它 会 给 我 们 
带 来 终极 焦虑 ， 让 我 们 党 得 不 安 ， 它 让 人 知道 ， 我 们 只 会 在 世界 上 存在 
很 短暂 的 时 间 ， 一 旦 死亡 ， 吏 永远 不 存在 了 。 听 独 时 钟 啊 亮 的 滴答 声 ， 
PANE HEE SCE TG? 


按照 贝克 尔 的 说 法 ， 大 多 数 人 应 对 这 种 情况 的 唯一 方式 就 是 使 用 约 觉 ， 
确切 地 说 是 终极 幻觉 (Big Delusion) 。 它 是 最 基本 的 人 类 欲望 由 























克 尔 认为 它 比 性 欲 还 要 基本 ， 而 且 它 会 催生 “永生 系统 ”"， 这 种 非 理性 的 
信仰 结构 让 我 们 相信 自己 可 以 永远 存在 。 有 种 做 法 一 直 都 很 流行 ， 那 束 
征 把 目 己 跟 茶 种 能 够 永存 的 部 落 、 种 族 或 者 国家 联系 起 来 ， 成 为 它们 的 
一 部 分 ， 随 之 进入 无 尽 的 未 来 。 还 有 通过 艺术 永生 的 方法 ， 艺 术 家 预见 
到 自己 的 作品 会 流传 百世 ， 自 己 也 因此 不 朽 一 一 走 上 伟大 艺术 家 的 神 
Be icv WR EEE eee ens re ac all 


而 最 高 级 的 永生 系统 都 被 奉祀 在 各 种 宗教 之 中 。 在 东方 宗教 的 教义 中 ， 
人 只 是 宇宙 能 量 的 一 部 分 ;而 西方 宗教 则 告诉 信徒 ， 人 死 后 会 跟 耶 稣 基 
督 会 合 。 男 外 ， 世 界 上 还 有 不 甚 蜗 级 的 财富 永生 系统 。 它 为 我 们 树立 起 
一 个 绝妙 的 人 生 目 标 ， 每 天 早上 我 们 醒 来 都 会 对 自己 说 :; 多 挣 钱 吧 ! 这 
样 我 们 就 不 必 思 考 最 后 的 死期 了 。 
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“我 应 该 多 花 点 钱 。?” 
财富 也 能 让 我 们 进入 另 一 个 永生 的 部 落 


权势 人 物 的 高 级 会 所 。 财 富 
的 另 一 个 好 处 在 于 ， 我 们 可 以 把 自己 的 一 部 分 一 我 们 的 金钱 一 家 给 
下 一 代 。 





接受 馈赠 的 下 一 代 ， 要 慎重 ! 


鲍 动 友 现 ， 病 重 的 父亲 一 旦 去 世 ， 他 就 将 继承 一 笔 巨 大 的 遗产 。 他 
决定 找 个 女人 来 跟 上 自己 共同 分 享 这 些 。 于 是 一 天 晚上 ， 他 去 了 单 且 
酒吧 ， 磁 见 了 一 位 此 生 所 见 最 美的 女人 。 


那 女子 天 生 丽 质 ， 令 他 神魂 其 倒 。 他 于 是 走 过 去 对 她 说 ; “也 许 我 
看 二 去 很 一 舱 ， 但 一 两 个 星期 后 ， 我 父亲 就 会 去 世 ， 了 万 美元 的 
遗产 归 我 。” 


美女 被 打动 了 ， 当 晚 就 跟 他 回 了 家 。 三 天 后 ， 她 成 了 他 的 后 妈 。 


通过 拜金 主义 ， 我 们 能 以 为 一 种 常见 方式 来 实现 人 不朽: 同一 个 永存 的 机 
构 捐 笔 钱 ， 最 好 能 让 他 们 把 尊敬 的 大 名 刻 在 建筑 物 的 正面 ， 或 者 干脆 省 
掉 中 间 人 ， 目 己 树 块 纪念 碑 得 了 。 


但 贝克 尔 说 ， 如 果 你 认为 自己 发 亚 安 守 贫穷 或 者 中 产 阶级 收入 水 平 ， 兢 
能 摆脱 永生 的 幻觉 ， 那 就 错 了 。 你 仍然 可 能 会 为 菜 些 世俗 目标 而 奋斗 ， 
这 种 目标 能 让 你 相信 自己 会 永生 。 比 如 说 ， 你 想 成 为 “时 尚 人 士 ” 或 

者 “道德 君子 ”， 有 再 不 就 是 “有 性 格 ? 的 人 一 一 其 实 这 些 都 是 一 回 事 。 你 还 
是 相信 了 某 种 终极 幻觉 ， 认 为 自己 比 死神 聪明 ， 可 以 用 某 种 身份 去 超越 
你 那 插 微 胆 小 的 个 体 ,“ 大 过 生命 ”， 也 大 过 和 死亡。 


贝克 尔 认 为 ， 各 种 约 沉 依靠 文明 得 以 维系 。 几 乎 每 种 文明 都 发 展 出 了 一 
种 人 类 文明 所 共有 的 永生 系统 。 事 实 上 ， 这 些 系统 是 文明 的 基本 功能 。 
如 果 没 有 它们 ， 对 于 死亡 的 焦 愿 会 让 我 们 发 疡 ， 文 明 也 就 无 法 持续 发 
展 ， 我 们 会 重 回 弱肉强食 的 世界 。 拒 斥 死 亡 是 文明 的 生存 策略 ! 
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如 果 跟 相同 文化 里 的 其 他 人 拥有 相同 的 幻觉 ， 维 持 幻 觉 束 轻松 多 了 ， 而 





且 最 好 能 跟 自 己 的 家 人 拥有 相同 的 幻觉 。 我 们 来 看 看 克 莱 拉 和 她 老公 所 
共有 的 幻觉 。 
克 莱 拉 去 看 精神 病 医 生 ， 说 :“ 医 生 ， 你 得 帮 帮 我 丈夫 ， 他 觉得 自 
己 是 台 冰 箱 。” 


“我 觉得 没什么 好 担心 的 。” 医 生 回 答 , “很 多 人 都 有 无 伤 大 雅 的 约 
觉 ， 慢 慢 束 会 消失 的 。” 


“但 你 不 知道 ，” 克 羔 拉 坚持 道 ,“ 他 睡觉 都 张大 嘴 ， 里 面 的 小 灯 让 
我 睡 不 着 。” 


然而 ， 永 生 系 统 会 让 我 们 行为 失当 。 如 果 我 们 认同 了 某 个 永生 系统 ， 将 
终极 的 个 人 意义 也 赋予 其 中 ， 那 么 势必 束 会 跟 其 他 系统 的 人 产生 对 并。 
这 一 现象 在 各 种 宗教 冲突 中 屡见不鲜 ， 而 且 揭 示 出 一 个 关键 问题 : 不 可 
能 所 有 的 系统 都 是 正确 的 ， 所 以 别人 的 系统 肯定 是 错 的 。 


但 文明 也 为 对 立 的 永生 系统 提供 了 解决 方法 : AREA EE | 一 旦 他 们 
死 了 ， 束 不 会 对 我 们 的 永生 感 造 成 威胁 。 咖 ， 还 真 管 用 。 


人 们 以 各 教义 及 其 永生 系统 之 名 ， 掀 起 了 无 数 腥风血雨 ， 关 于 这 些 的 记 
REVI. MENE EREE CEA AA: 宗教 是 如 何 毒 
害 一 切 的 》 (God Is Not Great: How Religion Poisons Everything) 就 

是 “新 无 神 论 者 ”运动 的 经 典 之 作 ， 翔 实 记 录 了 所 有 为 了 维护 各 上 自 宗 教 的 
主导 地 位 而 犯 下 的 反 人 类 罪行 。 但 超 现实 主义 喜剧 演员 埃 默 .菲利普 斯 


只 再 要 一 个 故事 吏 能 说 清 。 








“你 信和 错 教 了 ， 我 说 的 没 错 ， 没 什么 好 争辩 的 。” 


一 天 我 路 过 一 座 桥 ， 碰 巧 看 见 一 个 人 想 跳河 自杀 。 我 跑 过 去 对 他 大 
喊 道 :“ 别 跳 ， 别 死 啊 。>” 


“为 什么 不 让 我 跳 ? ”他 说 。 








“因为 还 有 很 多 东西 值得 我 们 活 下 去 啊 。” 

“AE? 比如 说 ? ” 

“We... UR paT ” 

他 说 他 信 。 

我 说 : “我 也 信 ! 瞧 ， 有 共同 点 了 吧 。 你 信奉 基督 教 还 是 佛教 ? ” 
“基督 教 。” 

“我 也 是 ! 天 主教 还 是 新 教 ? ” 

“新 教 。” 


“我 也 是 ! 圣 公 会 还 是 浸 礼 会 ? ” 
人 入 


“mE! 我 也 是 ! 上 帝 浸 礼 会 还 是 主 耶 稣 浸 礼 会 ? ” 

“ 神 之 温 礼 会 。” 

“我 也 是 ! 那 你 是 上 帝 浸 礼 会 的 原则 派 还 是 改革 派 ? ” 
“改革 派 上 帝 浸 礼 会 。” 

“我 也 是 。 上 帝 浸 礼 会 1879 年 的 改革 派 还 是 1915 年 的 改革 派 ? ” 
“上 帝 浸 礼 会 1915 年 的 改革 派 。” 

“去 死 吧 ! 你 这 个 异 教徒 人 渣 ! ”我 一 把 将 他 推 下 桥 去 。 


ee ee 《如 果 你 没 时 间 看 上 面 这 个 版 本 的 
话 ) : 


信 生 中 最 困难 的 事 ， 砚 过 于 因为 你 爱 的 人 是 魔鬼 而 不 得 不 互相 残 


AN o 
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贝克 尔 认为 拒 斥 和 死亡 是 人 类 的 终极 错 党 ， 这 一 观点 可 谓 源远流长 。 精 神 
分 析 之 父 和 潜意识 之 母 西 格 蒙 德 : 弗 洛 伊 德 ， 在 他 的 短篇 论文 《幻象 之 
ACK) (The Future of an Illusion) 中， 认为 对 死亡 的 恕 慢 是 驱使 人 类 制 
造 并 捍卫 神 和 宗教 等 幻觉 的 主要 因素 。 正 因为 人 在 死亡 面前 十 分 渺小 ， 
所 以 才 在 潜意识 之 中 创造 出 天 父 来 帮 我 们 解决 问题 。 天 父 赏 神 分 明 ， 扬 
善 惩 恶 。 弗 洛 伊 德 表 示 ， 因 此 我 们 就 有 强烈 的 理由 来 抑制 自己 “乱伦 、 

吃 人 、 嗜 杀 ” 这 类 最 为 严重 的 反 社 会 本 能 。 但 最 重要 的 是 ， 天 父 会 给 遵 
循 社会 需要 的 人 提供 永生 的 机 会 ， 从 而 减轻 了 我 们 对 死亡 的 恐惧 。 


简 而 言 之 ， 弗 洛 伊 德 认为 ， 相 信 上 天 以 及 上 帝 的 永生 承 诡 ， 只 是 一 种 为 
了 帮助 我 们 摆脱 死亡 恐惧 的 文化 童话 。 


弗 洛 伊 德 并 不 避讳 冲突 ， 后 来 他 提出 了 “Todtriebe” 的 概念 ， 它 的 意思 是 
死亡 驱 力 经营 被 误 翻 成 “死亡 本 能 ”) 。 他 最 初 所 出 的 假说 古 快 乐 原 

则 ， 该 假说 认为 ， 爱 欲 ， 即 力图 把 生命 、 爱 、 快 乐 和 生产 力 最 大 化 的 驱 
动力 ， 才 是 人 类 各 种 活动 的 主要 动机 。 但 到 了 晚年 ， 弗 氏 愈 发 体察 到 人 
性 的 里 污 ， 因 而 感受 到 另 一 种 驱动 力 ， 一 种 并 不 美好 的 东西 。 战 争 和 蔓 
意 破 坏 都 不 能 简单 地 由 爱 欲 本 能 来 解释 ， 所 以 只 能 是 来 源 于 死亡 驱 力 。 


死亡 驱 力 最 温和 的 表现 形式 英 过 于 远离 刺激 并 寻求 安稳 守 和 的 心理 需 

求 ， 这 相当 于 是 在 进行 死亡 彩排 。 厚 洛 伊 德 称 这 种 心理 需求 为 “ 涅 替 原 
则 ”， 是 一 种 “把 生命 的 不 安 转 化 成 无 机 的 稳定 性 ”的 需要 ， 算 是 种 自我 
调养 。 那些 出 在 苏丹 式 凡 椅 上 、 看 着 电视 里 的 保龄球 节目 的 人 ， 人 怕 是 最 
能 理解 这 一 点 。 

那么 是 否 意味 着 我 们 应 该 把 死亡 驱 力 内 化 呢 ? 绝对 不 能 ， 弗 洛 伊 德 说 。 
死亡 驱 力 非常 强大 ， 一 旦 释放 ， 束 会 变 成 洪水 猛兽 。 它 并 不 满足 于 只 看 
看 《 打 保 龄 ， 启 现金 》 这 种 电视 娱乐 节目 ， 它 会 让 人 产生 受 夸 和 目 杀 的 
欲望 。 

那么 应 该 将 其 外 化 吗 ? 也 不 行 ， 弗 洛 伊 德 说 。 这 样 又 会 产生 谋杀 、 划 意 
破坏 和 战争 。 哎 ! 那 我 们 这 些 可 怜 虫 可 该 怎么 办 ? 


看 心理 医生 ， 弗 洛 伊 德 说 。 治 疗 和 生活 的 目的 ， 就 是 让 死亡 驱 力 和 爱 欲 
































驱 力 达到 和 谐 与 平衡 。 


采 格 的 理论 


曾 为 弗 氏 门徒 的 瑞士 分 析 心 理学 家 卡尔 .上古 斯 塔 夫 : 逐 格 认为 ， 上 第 、 宗 
教 、 永 恒 与 来 世 这 套 理论 虽然 出 自 潜 意识 ， 但 并 不 意味 着 它 束 是 垃圾 。 
可 能 我 们 的 潜意识 要 比 显 意识 更 为 乳 臣 。 或 许 ， 西 格 绽 德 所 说 的 潜意识 
编造 可 能 只 是 潜意识 验证 。 或 许 我 们 并 未 编造 宗教 ， 而 是 通过 上 自我 观照 
内 心 而 得 到 。 或 许 ， 随 着 潜 音 识 心理 的 代 代 相传 ， 它 会 不 断 进化 ， 变 得 














愈加 联 意 ， 而 显 意识 思想 则 只 能 继续 跟 踊 前 行 。 





Toyna Mm 


“你 看 ， 让 你 高 兴起 来 是 不 可 能 的 ， 但 是 我 可 以 为 你 的 痛 知 提供 令 人 信 
服 的 分 析 。?” 
卡尔 : 古 斯 塔 夫 认为 ， 事实 上 ， 宗 教会 提供 “发 目 内 心 ”的 符 写 ， 使 灵魂 


表露 无 疑 。 这 些 符 写 之 所 以 会 有 局 示人 作用， 是 因为 它们 古 我 们 深层 潜 意 
识 思想 的 产物 。 潜 意识 是 本 能 智慧 的 栖身 之 所 ， 而 只 有 通过 梦境 、 文 化 
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通 ， 即 与 之 隔离 ， 我 们 就 会 出 现 神 经 质 症 状 ， 比 如 说 ， 我 们 会 因为 人 生 
全 无 意义 而 变 得 抑郁 不 已 。 


激动 人 心 ! 


荣 格 于 1961 年 去 世 。 如 果 再 活 得 久 一 点 ， 他 可 能 天 会 利用 迷 弥 药 
来 探究 更 具 局 示 性 的 人 类 深层 精神 世界 。 借 助 于 “ 迷 约 芯 下 ?和 
LSD, 20 世纪 60 年 代 许多 退 寻 人 生意 义 的 人 拥有 了 超凡 的 洞察 
力 ， 他 们 看 到 了 至 少 在 当时 是 更 高 的 真实 〈Higher Reality) 。 


但 据 我 们 所 知 ， 与 这 些 药物 所 引发 的 状态 相 比 ， 吉 尔 : 博 尔 特 :泰勒 
经 受 严重 中 风 时 所 做 出 的 细致 描述 显然 更 为 怀 人 与 确 首 。1996 
年 ， 这 位 哈佛 神经 科学 家 入 迷 地 观察 了 自己 左 脑 完全 停滞 的 全 过 
程 。 在 此 过 程 中 ， 泰 勒 医生 看 到 了 琳 格 梦想 看 见 的 精神 现实 。 


泰勒 解释 道 ， 右 脑 加 工 处 理 大 脑 当 下 所 感知 到 的 外 部 环境 。 它 用 图 
片 的 方式 思考 ， 提 取 所 有 我 们 当下 所 看 到 、 听 到 和 闻 到 的 讯 县 ， 把 
它们 整合 到 一 起 。 在 右 脑 的 印象 里 ， 我 们 是 “完美 、 完 整 与 美丽 
的 ”。 右 脑 把 自己 看 成 “能 量 体 ”(energy being) ， 和 宇宙 中 所 有 的 
能 量 及 整个 人 类 的 能 量 相连 接 。 


与 之 相反 ， 我 们 的 左 脑 是 线性 县 有条不紊 的 。 它 会 提取 当下 所 接收 
到 的 讯 妃 的 种 种 细节 ， 把 它们 同 过 往 的 知识 与 经 验 联系 起 来 ， i 
训 未 来 的 可 能 性 。 它 用 语言 而 非 图 形 思考 。 它 会 次 “我 是 .……… He 
脑 所 体验 到 的 自我 与 周围 的 能 量 流 是 分 离 的 ， 与 其 他 人 也 是 

的 。 泰 勒 在 中 风 时 ， 基 本 上 失去 的 就 是 左 脑 的 功能 。 


左 脑 停止 工作 时 ， 她 党 得 自己 超越 了 所 有 界限 ， 跟 宇宙 的 所 有 人 能量 
融 为 一 体 ， 感 到 平静 愉悦 。 同 时 ， 她 的 左 脑 ， 焦 急 的 左 脑 ， 间 上 歇 地 
释放 出 如 下 信息 :“ 你 快 死 了 ! 快 点 求救 ! ”但 没有 左 脑 的 持续 帮 
助 ， 求 援 几 乎 是 不 可 能 的 。 虽 然 她 成 功 地 拨 通 了 电话 ， 但 是 她 试图 
解释 自己 的 情况 时 ， 却 只 能 像 狗 那 样 喘 叫 。 


之 后 ， 在 医院 里 ， 她 觉得 周围 的 世界 充满 了 混乱 和 喧 器 ， 但 是 突然 
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泰勒 从 这 次 经 历 中 得 出 了 什么 结论 呢 ? 那 就 是 世界 上 充满 了 有 爱 及 















































和 平 的 人 ， 他 们 可 以 * 走 到 左 脑 的 右边 ?。 我 们 既是 “宇宙 生命 力 ” 的 
存在 ， 又 是 跟 世 界 和 他 人 分 离开 来 的 存在 。 节 重要 的 是 ， 在 茶 种 程 
度 上 ， 我 们 可 以 在 任何 时 候选 择 成 为 其 中 一 种 存在 。: 








1 吉尔 : 博 尔 特 : 泰 勒 ，My Stroke of Insight (纽约 : Viking, 2008) 。 








泰勒 利用 右 脑 所 体验 到 的 东西 ， 就 是 荣 格 所 说 的 宗教 体验 的 深层 次 湾 意 
识 来 源 。 采 格 只 对 这 种 体验 的 来 源 进行 过 猜测 ， 而 泰勒 却 找 到 了 它 。 泰 
勒 的 右 脑 经 历 彻底 把 左 脑 的 时 空 架构 给 毁 了 。 她 的 体验 是 超 验 的 : 她 成 
为 了 不 朽 (Immortal All) 的 一 部 分 。 


采 格 认为 ， 我 们 的 潜意识 心灵 不 仅 本 能 地 意识 到 我 们 会 死 这 一 事实 ， 而 
且 会 接受 这 一 现实 。 在 死亡 发 生 之 前 的 好 几 年 ， 它 就 已 做 好 准备 。 我 们 
的 理性 和 显 意 识 思 想 把 死亡 看 成 是 令 人 焦虑 的 残酷 结局 。 而 我 们 的 心 

灵 ， 我 们 的 右 脑 呢 ? 它 会 接受 这 个 事实 。 
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达 里 尔 ， 我 们 有 几 个 坏 消息 和 几 个 好 消息 ， 你 想 先 听 哪 个 ? 

我 想 先 听 坏 消息 。 
好 ， 坏 消息 束 是 ， 一 会 你 会 越 听 越 焦虑 。 
好 吧 。 那 好 消息 是 ? 


好 消 轧 是 ， 写 完 这 本 书 以 后 ， 我 们 会 市 着 妻子 去 法 国 南部 旅行 度 
假 。 


我 们 先 回 尖 看 看 贝 元 尔 的 理论 。 他 认为 ， 心 理学 和 有 组 织 的 宗教 最 终 部 
不 能 给 我 们 提供 避难 所 ， 让 我 们 逃避 生命 没有 意义 而 人 必 有 一 死 这 个 问 
题 ， 也 不 能 消除 我 们 面 对 死 亡 所 产生 的 焦虑 感 ， 或 者 换 句 话说 ， 不 能 消 
除 我 们 面 对 有 限 生 命 且 它 永 远 无 法 满足 我 们 对 无 限 的 淘 望 而 产生 的 焦虑 


Yo 


不 管 我 们 喜 个 喜欢 〈 当 然 我 们 两 个 都 不 喜欢 ) ， 这 种 焦虑 感 部 是 人 类 处 
境 的 一 部 分 。 而 且 ， 人 类 还 是 唯一 要 为 死亡 纳税 的 生物 ， 最 后 却 只 会 收 
获 一 个 满载 死亡 焦虑 的 骨灰 盒 。 


不 用 担心 。 贝 克 尔 表示 ， 有 一 种 方式 能 让 我 们 真正 接受 目 己 的 必死 性 ， 
让 我 们 与 更 高 的 真实 接触 ， 从 而 超越 死亡 ， 并 且 不 跟 其 他 人 的 永生 系统 
发 生 冲 突 。 为 了 理解 这 个 方式 ， 我 们 要 回溯 到 19 世纪 中 期 ， 去 聆听 弗 
洛 伊 德 和 末 格 之 前 的 丹麦 哲学 界 和 宗教 忠 想 家 、 存 在 主义 之 父 索 伦 : 克 
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郭 尔 的 理论 ， 这 种 捷径 根本 没 用 。 如 果 我 们 跳 过 直面 死亡 的 步骤 ， 体 验 
不 到 永恒 的 虚无 (Eternal Nothingness) 并 且 坚 持 生 活 ， 如 果 我 们 拒 斥 生 
活 在 “死亡 ”阴影 中 的 恐惧 和 害怕 ， 束 失去 了 体验 超越 的 唯一 机 会 。 索 伦 
说 ， 这 是 因为 ， 焦 处 是 我 们 的 终极 老师 ! 

于 一 下 ! 这 个 丹麦 人 听 起 来 是 个 神经 病 啊 ! 首先 ， 大 家 都 知道 ， 

心情 好 的 时 候 学 东西 比 心情 不 好 的 时 候 效 果 要 好 得 多 。 我 告诉 你 

们 ， 听 这 些 东 西 让 我 心情 很 不 好 。 


我 们 知道 你 说 这 句 话 是 什么 意思 ， 达 里 尔 。 我 们 注意 到 你 在 发 拌 ， 








在 流 眼泪 ， 因 为 你 注意 到 一 个 不 容 置疑 的 事实 ， 那 就 是 生命 短暂 ， 
死亡 必然 。 我 们 必须 承认 ， 现 在 确实 不 是 适合 学 习 的 时 候 。 但 是 我 
们 给 索 伦 一 个 机 会 ， 让 他 把 话说 清楚 吧 。 就 当 是 对 死者 的 草 重 。 


首先 我 们 必须 了 解 人 类 的 处 境 。《 疏 惧 的 概念 》 (The Concept of 
Dread) 和 《致死 的 疾病 》 (The Sickness unto Death) 是 克 尔 凯 郭 尔 的 
两 本 著作 ， 这 种 “积极 回 上 ”的 标题 让 他 的 书 在 丹麦 非常 畅销 。 在 这 两 本 
书 里 ， 元 尔 凯 郭 尔 通过 哲学 和 心理 反思 阐明 了 焦虑 和 绝望 的 意义 。 但 是 
过 伦 感 兴趣 的 心理 问题 并 不 是 来 自 于 个 人 经 历 的 问题 比如 说 你 母 杀 
比较 喜欢 你 第 妇 ， 你 父亲 一 直觉 得 你 没有 用 一 一 而 是 来 源 于 我 们 都 是 人 
类 且 终 有 一 死 的 问题 。 事 实 上 我 们 认为 ， 如 果 克 尔 凯 郭 尔 今 天 还 活着 ， 
他 可 能 会 觉得 心理 治疗 师 治疗 的 神经 症 可 能 是 我 们 真正 问题 的 奉 代 品 。 
我 们 真正 的 问题 是 : 在 死亡 的 深渊 面前 ， 为 活 出 有 意义 的 生命 负责 。 


























ZET, RE! 我 知道 治疗 是 怎么 回 事 。 我 自己 就 因为 容易 发 
怒 的 问题 看 过 一 段 时 间 的 心理 医生 。 事 实 上 ， 你 说 的 很 对 ， 我 的 














问题 都 是 因为 母 杀 一 直 都 喜欢 我 第 种 斯 基 比 ， 我 父 杀 呢 ， 你 也 知 
道 .……. 我 对 他 的 愤 称 已 经 压抑 很 多 年 了 。 我 的 问题 跟 死 亡 、 跟 深 
渊 、 跟 这 些 可 怕 的 东西 一 点 关系 都 没有 。 


可 能 吧 ， 达 里 尔 。 但 是 殉 尔 山 郭 尔 可 能 会 次 ， 需 要 母爱 可 能 也 只 是 
个 岂 子 。 不 管 你 母亲 有 多 爱 你 ， 你 父 杀 如 何 打压 你 的 个 性 ， 生 而 为 
人 就 会 有 焦虑 和 压抑 。 这 种 焦虑 和 压抑 是 你 丹 在 沙发 上 抱怨 时 的 所 
有 焦 不 和 压抑 的 根源 。 根 据 苑 尔 册 郭 尔 所 说 ， 你 对 所 有 事情 的 抱 约 
在 你 及 在 沙发 上 抱 钨 之 前 很 久 就 开始 了 ， 它 来 日 于 一 个 事实 ， 那 整 
是 你 知道 自己 会 死 。 解 决 跟 母 亲 、 斯 基 比 和 父亲 的 问题 ， 只 是 为 了 
转移 你 的 注意 力 ， 让 你 注意 不 到 真正 的 问题 一 一 大 限 来 临 。 


如 果 各 种 各 样 的 神经 症 真 的 是 死亡 恐 惯 的 伪 沪 ， 就 可 以 解释 为 什么 心理 
治疗 需要 这 么 长 的 时 间 了 。 因 为 它 不 会 解决 真正 的 问题 ， 死亡。 


当然 一 般 的 心理 治疗 之 所 以 需要 那么 长 时 间 ， 还 可 能 有 其 他 的 原因 。 喜 
剧 演 员 罗 尼 : 希 克 斯 给 我 们 讲 了 一 个 笑话 : 


我 做 了 12 年 的 治疗 ， 有 一 天 我 的 心理 医生 跟 我 说 了 一 句 话 ， 让 我 
顿时 掉 下 了 眼泪 。 他 说 :“ 我 其 实 不 异 瑞 语 。” 
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相 比 ， 更 会 让 我 们 急 得 团团 转 。 一 些 人 因 太 多 的 可 能 性 而 不 知 所 措 : 我 
们 时 间 有 限 的 肉 届 不 能 处 理 每 日 生活 和 想象 中 出 现 的 无 限 选择 。 时 间 太 
少 ， 想 做 的 太 多 。 


我 们 来 看 看 面 对 太 多 可 能 性 的 时 候 ， 我 们 在 道德 上 进行 的 焦虑 择 扎 : 


我 能 不 能 成 为 布 拉 德 :皮特 那样 的 接吻 高 手 ? 我 是 不 是 应 该 放弃 律 
师 的 职业 ， 去 当街 头 艺 人 ? 我 的 人 生 应 该 做 些 什么 ? 我 是 不 是 应 该 
释放 上 自己 的 女性 本 质 ? 那 我 的 男性 灵魂 呢 ? 


我 是 不 是 应 该 做 个 超级 母亲 ， 同 时 经 营 一 家 建筑 公司 ? 是否 应 该 拿 
美好 的 家 庭 生活 冒险 ， 跟 邮 兰 出 轨 ? 还 是 不 出 轨 ， 带 着 遗憾 走 进 才 
墓 ? 


我 敢 吃 桃子 吗 ? 巧克力 条 呢 ? 神奇 蘑菇 呢 ? 
我 是 不 是 个 失败 的 人 ? 


如 果 我 有 无 限 的 时 间 ， 就 可 以 符 试 无 数 的 选择 。 但 是 死亡 限制 了 我 
个 人 的 可 能 性 。 我 的 人 生 时 间 有 限 ， 我 不 想 浪 费 四 十 年 的 时 间 只 为 
变 成 布 拉 德 :皮特 那样 的 接吻 好 手 ， 或 者 ， 更 灯 料 的 是 ， 花 四 十 年 
WBE BE MAM ELE: BOAR IN REEF. AA TER ATR IS 
候 ， 时 钟 已 经 在 不 停 地 转动 。 咬 ， 哈 ， 跑 ， 吵 ， 这 就 是 你 最 后 的 答 


案 吗 ? 























想 做 就 做 


正 是 这 种 两 难 的 境地 ， 让 后 来 的 存在 主义 者 ， 即 耐 殉 公司 的 商人 ， 
创造 出 了 他 们 标志 性 的 信念 : A Just Do It) 。 


但 是 耐 元 公司 的 人 在 非洲 遇 到 了 一 些 文 化 障碍 。 在 肯尼亚 ， 他 们 局 
用 桑 布 户 的 部 落 男 子 拍 摄 登 山 鞋 的 广告 。 镜 头 慢 慢 推进 到 其 中 一 位 





Wie SNS EL, tA Sie ae Si (Maa) 说 了 一 句 话 ， 同 时 屏 
幕 上 闪现 出 “ 想 做 就 做 "这 名 标语。 这 个 广告 在 美国 电视 上 播 出 的 时 
候 ， 圣 羡 那 提 大 学 的 一 位 人 类 学 家 指出 ， 这 个 人 实际 上 是 在 

w: “我 不 想 要 这 双 鞋 ! 我 想 要 大 码 的 鞋 ! ” 


耐 死 公司 的 一 位 发 言 人 尴 钦 地 承认 ， 他 们 在 马 语 中 找 不 到 “ 想 做 惑 
做 ”的 同义词 ， 束 让 部 落 男 子 想 说 什么 就 说 什么 。 但 是 ， 从 死 尔 山 
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天 啊 ! AYA IR A AE 8 or KURA EE A iit WH ER LEB ZR PTB 
REW? 我 可 以 成 为 什么 ? 这 种 问题 会 让 我 们 焦虑 到 极点 ， 甚 至 会 让 我 
TOT Ze, WR AEE DL EEE INN SA AGREE W: “我 不 知道 自己 


是 谁 .…... 我 也 是 


Be TE SEARS ED AR MATT A INVER, AMG AMIE, BIER 
闭 目 我 。 为 了 避免 由 太 多 可 能 性 而 引发 的 焦 夸 ， 我 会 让 目 己 完 全 与 世 隔 
[AJ o 


再 来 说 一 个 跟 焦虑 有 关 的 例子 。 


一 开始 我 让 目 己 变 得 蚊 木 ， 这 似乎 是 一 个 很 好 的 抗 焦虑 策略 ， 而 且 
在 短期 内 确实 有 效 。 但 现在 我 觉得 与 世 隔 绝 ， 跟 家 人 、 朋 友 、 我 的 
狗 摩 西 、 我 的 约 除 迪 尔 割 齐 机 以 及 哥伦布 骑士 团 都 失去 了 联系 。 而 
且 我 都 不 知道 怎么 恢复 正常 ! 我 逃离 不 了 这 种 麻木 的 状态 。“ 开 始 
行动 * 这 种 格言 根本 没 用 ， 因 为 我 的 策略 就 是 什么 都 不 做 。 变 得 麻 
木 本 来 是 为 了 逃避 自己 不 够 好 的 感觉 ， 但 是 却 让 我 觉得 自己 更 加 不 
足 。 之 前 我 觉得 目 己 没 布 拉 德 色 特 接吻 接 得 好 而 自卑? 那 都 是 美 
BEET! 变 得 麻木 之 后 ， 我 都 觉得 自己 没有 做 人 的 活力 了 ， 更 别 
说 接吻 了 。 


但 是 我 还 是 沉 得 做 目 己 很 痛 知 。 我 只 剩 下 两 个 选择 : ARIA 
To BGO AN SUH, 或 者 去 尝试 一 些 战略 漏洞 。 
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索 伦 给 了 我 们 一 个 脱身 策略 ， 表 面 上 看 似 有 效 。 他 说 : 做 自己 ， 但 是 要 
为 自己 感到 骄傲 ! 

我 们 再 来 看 看 焦虑 的 自己 是 什么 样子 : 


我 很 清楚 ， 我 能 看 见 整体 ， 并 且 不 为 细节 所 困 。 生 命 是 一 场 游行 ， 
我 有 一 个 很 好 的 位 子 。 但 是 ， 不 参与 游行 的 感觉 真是 太 好 了 。 现 在 
我 会 去 哥伦比亚 骑士 团 的 聚会 ， 但 是 会 保持 一 段 讽刺 性 的 距离 。 事 
实 上 ， 我 党 得 这 样 插 有 意思 的 。 
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无 法 逃避 的 目 我 
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目 我 是 人 的 主要 兴趣 
所 以 ， 你 可 能 会 问 ， 为 什么 太阳 还 没 下 山 ， 我 就 在 叫 第 三 杯 马 蒂 尼 了 
NE? 


索 伦 还 有 一 个 摆脱 绝望 的 秘 招 : JER CMT EMH. LEZ 
于 “生活 的 琐 雁 ? 之 中 ， 让 目 己 陷入 “日 常 状态 ”， 变 得 平静 。 没 问题 ! 








焦虑 的 人 又 出 现 了 : 


我 感觉 很 好 。 黑 答 手 机 里 存 满 了 东西。 我 每 天 都 有 事情 做 : 6:00 
~ 6:15， 第 一 杯 拿 铁 ，6:15 ~ 6:45， 单 调 的 工作 ; 6:45 ~ 7:00， 邮 
件 和 Facebook ; 7:00 ~ 8:00， 听 着 迪 帕 克 电 子 书 开车 去 接受 治 

JF; 8:00 ~ 8:50， 跟 我 的 心理 医生 冈 萨 雷 斯 探讨 我 过 度 自信 的 问 
jl; 9:00， 坐 在 果子 前 面 ， 碍 看 邮件 .……. 


哇 ! 生活 真 充实 ! 一 天 24 小 时 ， 一 周 七 天 地 连 轴 转 。 

但 是 等 一 下 。 后 视 镜 里 是 谁 ? GLEBE TSAR BIA AS 
A- MEARS. Æ F HKA? 天 啊 ， 是 死神 大 人 。 好 笑 的 
是 ， 我 的 黑 蕉 手机 里 并 没有 存 他 的 信息 。 


殉 尔 纠 郭 尔 还 提供 了 为 一 个 逃避 集 略 : 田 敢 地 把 自己 扔 进 “ 目 中 无 人 的 
自我 创造 >。 让 自己 有 所 作为 。 


在 床 尖 柜上 放 满 书 恩 :戴尔 、 埃 元 哈 特 : 托 利和 玛丽 安娜 :威廉 姆 森 的 
励志 书籍 。 用 积极 的 思想 思考 ! 勇敢 地 怀抱 不 可 能 的 梦想 ! 想象 伟 
大 的 目标 ! 利用 吸引 力 法 则 的 秘密 力量 ! 然后 我 的 生命 就 会 有 意 
义 ， 这 种 意义 将 超越 死亡 。 然 后 我 束 会 获得 水生， 就 会 像 罗 伦 斯 
户 爱 伦 一 样 ， 成 为 流芳 百世 的 名 人 。 

你 不 记得 拉 里 吗 ? 迪克 西 杯 的 创始 人 ? 

莉莉 :汤姆 林 指 出 了 想 要 有 所 作为 的 实际 问题 : 


人 























达 里 尔 ， 你 可 能 在 想 ， 如 果 你 都 混乱 了 呢 ? 如 果 你 有 这 人 么 多 互相 剖 
突 的 生命 策略 ， 而 你 大 多 数 时 候 不 知道 自己 是 谁 昵 ?比如 说 ， 你 会 
不 会 既 兴 奋 又 抑郁 ? 就 像 那个 出 去 旅行 的 躁 者 症 患者 ， 写 信 给 目 己 
的 心理 医生 说 : “ 玩 得 非常 开心 ， 真 希望 目 己 已 经 死 了 。” 


不 ， 我 完全 没 在 想 这 个 ! RER, WISE SAY TER EWR AA, 
不 知道 还 要 聊 几 个 丹 索 人 ， 才 能 让 我 去 喝 咖 啡 。 而 且 ， 这 个 人 主 











我 觉得 非常 抑郁 。 


IT, AER! 现在 我 们 来 聊 聊 最 后 的 答案 ， 看 看 察 伦 的 定论 是 什 
Bes 


RIJA- AWE ASE AS HR, BAN is HARARE, HAN is SEERA 
限制 ， 更 不 需要 终日 忙 忙 碌碌 生活 ， 误 求 自 我 发 展 。 但 是 我 们 得 提醒 
你 ， 走 这 条 路 不 像 在 公园 散步 那么 轻松 。 


FER AS Site Het! 很 酷 ， 对 不 对 ， 达 里 尔 ” 只 有 当 我 们 敢于 经 历 知 道 
生命 不 会 永恒 的 焦虑 ， 才 能 体验 到 超越 ， 才 能 接触 到 无 限 。 用 完 形 心 理 
学 ! 里 面 的 话 来 说 ， 不 存在 是 存在 的 必要 土壤 ， 让 我 们 得 以 看 到 存在 。 
只 有 当 我 们 愿意 放弃 和 幻想， 承认 自己 的 迷失 、 无 助 和 害怕 ， 才 能 摆脱 目 
己 ， 脱 离 虚假 的 安全 感 ， 为 殴 尔 山 郭 尔 所 谓 的 “信念 飞跃 ”做 好 准备 。 


! 完 形 心理 学 ， 又 称 格式 塔 心理 学 ， 是 一 种 研究 人 类 意识 的 整体 论 方法 。 该 学 派 认为 ， 人 类 的 
大 脑 会 从 背景 中 区 分 出 有 意义 的 数据 ， 从 而 理解 感觉 信息 。 辟 如, “ 嘿 ， 那 碗 意 面 里 有 一 报 假 
发 ! 不 是 什么 乱 七 八 粮 的 一 团 东 西 。” 一 一 编者 注 

















































































































聚会 上 的 自我 





需要 进步 的 自我 


我 们 必须 再 老 调 重 弹 一 次 (麻风 让 我 们 这 么 做 )。 它 很 好 地 解释 了 元 尔 
翅 郭 尔 关 于 个 人 做 好 信念 飞跃 准备 的 观点 。 








男人 挥 进 了 一 口 深井 ， 下 落 了 一 百 英 尺 后 他 抓 住 了 一 条 细 长 的 根 
蔡 ， 才 没有 继续 往 下 挥 。 但 是 他 的 手 越 抓 越 没 力气 ， 绝 望 之 中 他 大 
喊 道 ;“ 上 面 有 没有 人 ? ” 

他 往 上 看 去 ， 只 能 看 到 井口 大 小 的 天 空 。 突 然 云 打分 开 ， 一 束 光 线 
照 到 他 吴 上 。 一 个 浑厚 的 声音 雷鸣 般 地 响起 :“ 和 我， 上帝， 在 此 。 
放 开 手 ， 我 会 救 你 。” 


男人 想 了 一 会 ， 又 大 声 叫 道 : “上 面 还 有 其 他 人 吗 ? ” 











所 以 ， 达 里 尔 ， 克 尔 纠 郭 尔 有 没有 说 出 你 的 死亡 焦虑 ? 达 里 尔 ? 达 
里 尔 ? 他 消失 了 ， 去 哪儿 了 ? 





第 3 章 死亡 必 经 之 路 


达 里 尔 不 在 ， 真 是 的 ， 我 们 还 有 好 消息 要 告诉 他 呢 。 这 个 好 消 妃 出 自 十 
九 世 纪 德 国 哲学 家 亚 瑟 - 叔 本 华 之 口 。 亚 瑟 觉 得 根本 没有 必要 忧虑 死 
亡 ， 因 为 死亡 是 人 生 的 终极 目标 和 目的 ， 就 像 古 最 终 的 圆满 。 


哈 ? 这 是 什么 看 理 下 说 ? 


ZEI, MEXE, Æ IR FEER S o I, RFR F, R 
的 朋友 。 我 们 知道 这 不 是 你 想 要 的 答案 ， 第 一 次 接触 叔 本 华 可 能 会 
让 人 有 点 诅 背 ， 但 是 你 会 慢 慢 喜欢 上 他 的 。 


叔 本 华 对 死亡 的 观点 确实 比较 有 趣 。 他 认为 ， 生 命 是 不 断 死 亡 的 过 程 。 
如 果 你 认真 地 思考 过 去 ， 会 及 现 它 束 是 死亡 的 仓库 ， 扒 积 痢 不 再 存在 的 
事件 一 一 永远 地 消失 了 ， 无 法 挽回 ， 彻 抵死 去 (有 很 多 种 不 同 的 比喻 来 
WE) 。 亚 登 把 古老 的 目 我 感觉 良好 的 格言 “今天 是 余生 的 第 一 天 ? 变 成 
了 “今天 是 你 离 死 亡 最 远 的 一 天 ”。 




















把 过 去 当 作 现在 
我 们 贫 生 ， 是 因为 我 们 拥有 奇怪 的 “生存 意志 ”， 它 完 
背 我 们 的 最 终 利 益 ， 不 让 我 们 拥抱 真正 的 命运 一 一 死亡 。 就 是 这 种 奇 
a o ERA SE $I) FIP AG GG 
奇怪 的 “生存 意志 E» 


一 个 意大利 人 、 一 个 法 国人 和 一 个 美国 人 即将 被 处 以 死刑 。 有 人 告 
诉 他 们 ， 最 后 一 餐 想 吃 什么 都 行 。 


意大利 人 托尼 回答 说 :“ 我 想 吃 日 蛤 沙 司 意 大 利 面 。” 他 把 面 吃 完 ， 
按时 被 处 决 了 。 


0 N P 
Pih — AAE S BA, BAA T 


最 后 轮 到 美国 人 比尔 。 他 想 了 一 分 钟 ， 然 后 次 : RAE i bet 
HER ” 


草莓 ? "监狱 长 说 : “现在 可 不 是 吃 草莓 的 季节 。” 
“没关系 ， 我 可 以 等 。” 








叔 本 华 把 我 对 生命 的 热爱 说 成 < 奇怪 的 生存 意志 ”? RE 
eo Se Ht EBA VEAL HERS TE ELIA, RATT 
些 人 还 都 吃 得 津津 有 味 。 


达 里 尔 ， 耐 心 一 点 。 对 这 种 事情 你 要 保持 开放 的 态度 。 当 然 ， 叔 本 
华 的 哲学 观点 是 有 点 奇怪 ， 但 是 不 可 否认 ， 他 对 厌 世 有 着 最 终极 的 
理解 。 但 是 如 果 你 想 看 积极 向 上 的 东西 ， 为 什么 不 去 看 《家 性 改变 
之 新 生 》 呢 ? 

















“40 岁 生日 快乐 。 我 会 抽 掉 你 上 臂 的 肌肉 ， 去 除 你 声音 里 的 少女 音色 ， 
拿 走 你 对 咖啡 因 的 承受 能 力 和 对 炸 萝 条 的 消化 能 力 。 其 他 部 分 你 都 可 
以 留 着 。” 

说 实话 ， 叔 本 华 用 另 一 个 更 让 人 泪 丧 的 理论 超越 了 自己 之 前 的 理论 。 他 
说 死亡 是 值得 欢迎 的 生命 解脱 。 为 了 证 明生 命 无 甚 欢乐， 他 引用 拜 伦 的 
诗 为 佐证 : 

细 数 生命 中 的 欢乐 时 刻 ， 

细 数 不 被 痛苦 侵蚀 的 日 子 ， 

你 就 会 知道 ， 不 管 你 是 谁 ， 

都 不 如 从 未 降生 。 


叔 本 华 其 至 在 茶 段 文章 中 总 结 道 ， 考 虑 到 人 生 的 种 种 心 俯 ， 从 未 出 生 项 
至 会 比较 好 。 


山姆 和 乔 是 两 个 老 绅 士 ， 坐 在 走 斌 的 长 椅 上 聊天 。 


山姆 说 : “我 的 整个 人 生 就 是 一 个 问题 接着 一 个 问题 。 做 生意 破 
产 ， 老 婆 生 病 ， 儿 子 做 了 盗贼 。 有 时 候 党 得 还 不 如 死 了 算 了 。” 


Fr: “我 知道 你 的 意思 ， 山 姆 。” 

山姆 : “最 好 ， 我 希望 目 己 从 来 都 没 出 生 。” 

Fr: “OO, (EES AHS Me? 这 个 概率 只 有 万 分 之 一 吧 ? ” 
但 是 列 着 急 下 定论 ， 叔 本 华 坚持 说 目 己 不 是 塌 观 主义 者 。 我 们 不 能 因为 





hi are TS AVE TEA, BU ATT AE, PAR 
哲学 派别 。 


正好 相反 ， 亚 瑟 更 偏向 于 佛教 的 思维 而 非 茧 观 主 义 者 的 观念 。 他 看 过 早 
期 欧洲 译本 的 佛经 ， 认 同 佛 家 众生 各 否 的 观点 。 但 是 ， 跟 佛 家 一 样 ， 他 
认为 受 不 受 知 一 所 都 不 重要 ， 因 为 普通 的 世界 只 是 一 种 幻象 。 真 正 真 实 
ee eS a ESF RSE — WIS 47 RA 
量 ， 它 盲目 、 非 理性 且 无 目的 。 简 而 言 之 ， 人 类 有 什么 好 坊 观 的 ? 给 我 
们 第 来 问题 的 东西 本 来 就 不 真实 。 


对 叔 本 华 而 言 ， 生活 在 这 个 充满 幻象 由 世界 ， 个 体会 跟 超越 的 意志 分 离 

开 来 ， 开 始 拥有 自己 的 生命 。 分 离 之 后 的 第 一 天 ， 它 会 跟 日 党 生活 世界 
中 的 约 象 连接 。 叔 本 华 说 ， 这 些 幻象 包括 所 有 事物 ， 从 我 们 的 职业 规 

划 ， 到 爱国 主义 ， 到 对 某 个 宗教 的 虔诚 。 这 种 连接 使 我 的 个 人 意志 跟 你 
的 个 人 意志 相对 立 ， 于 是 产生 了 世界 痛 吾 的 根源 。 


当然 ， 我 们 连接 的 男 一 个 重要 事物 ， 就 是 我 们 自身 的 持续 存在 : 我 们 拥 
有 闻 狂 的 生存 意志 。 我 们 能 上 自我 贤 灭 到 什么 程度 ， 喻 ， 达 里 尔 ? 想 继续 
活 下 去 只 会 让 我 们 更 加 痛 藻 ! 我 们 必须 放手 ， 必 须 放 弃 上 自己 ， 接 受 表象 
的 世界 没有 价值 的 现实 ， 并且 接 受 生 命 和 死亡 都 不 真实 的 现实 。 


e e 1 it ALAS ABLE A YA TENS? 这 是 因为 你 还 没有 上 听 到 
好 消息 : 意志 力 不 会 消失 ! 意志 力 不 会 死亡 ， 因 为 事件 只 会 出 现在 表象 
的 世界 ， 而 意念 力 坚 不 合 挫 。 

达 里 尔 ， 你 不 再 忧郁 了 吗 ? 


事实 上 ， 达 里 尔 ， 我 们 也 党 得 好 多 了 。 我 们 可 以 理解 这 种 对 生命 和 














死亡 的 近似 神秘 的 观点 。 至 少 周二 、 周 四 和 周 六 会 理解 。 只 有 剩 下 
的 日 子 才 会 觉得 它们 听 上 去 很 疯狂 。 


在 整个 哲学 的 历史 中 ， 思 想 家 都 想 弄 清楚 存在 和 不 存在 、 生 和 死 之 间 的 
关系 。 这 些 基础 的 东西 会 让 我 们 感到 困惑 。 但 是 如 果 有 一 天 发 生 了 很 多 
有 趣 而 奇妙 的 事情 ， 我 们 就 知道 这 些 是 什么 意思 ， 在 这 种 时 候 我 们 

能 “ 透 过 神秘 的 玻璃 ”看 到 ， 没 有 不 存在 (Non-Being) ， 束 没有 存在 
(Being) ; 同样， 没有 存在 ， 就 没有 不 存在 。 并 且 ， 这 种 存在 和 不 存 
在 会 互相 冲突 。 这 就 是 基础 的 宇宙 战争 〈Cosmic Battle) 。 如 果 叔 本 华 
在 这 场 战 争 中 跟 他 称 为 意志 的 力量 站 在 一 起 ， 那 么 或 许 他 就 是 某 种 古怪 
的 乐观 主义 者 。 











“ARE.” “PAER. ” 
达 里 尔 和 叔 本 华 : 对 话 


和 大- = Ms 4 Jit > > 
第 4 半 海德 格 尔 ， 你 对 我 做 了 什 
In 

仔细 上 听 好 了 ， 达 里 尔 ， 因 为 下 面 这 个 人 说 话 很 奇怪 。 
在 死亡 这 个 话题 上 上， 现代 哲 学 家 中 被 引用 的 最 多 的 大 概 就 是 20 世纪 的 
德国 存在 主义 哲学 家 马丁 :海德 格 尔 。 真 了 不 起 ! 如 果 我 们 听 得 懂 他 在 
说 什么 就 更 好 了 。 


明确 地 思考 存在 ， 需 要 忽视 存在 〈Being) ， 到 只 把 存在 当 作 存在 
和 E 











1 马丁 :海德 格 尔 ，《 时 间 与 存在 》。 


明白 了 吗 ? 我 们 尤其 喜欢 他 漫不经心 说 出 口 的 那 一 句 : “所 有 的 形 而 上 
学 者 是 一 样 。” 下 面 再 引用 一 句 他 说 的 话 : 


时 间 不 是 一 个 事物 ， 所 以 它 什 么 都 不 是 。 但 是 它 不 断 流 逝 ， 永 远 存 
在 ， 不 像 时 间 里 的 存在 那么 短暂 。* 


2 马丁 :海德 格 尔 ，《 时 间 与 存在 》。 


我 们 还 能 说 什么 ? 除了 和 希望 他 的 哲学 用 德语 会 更 好 懂 之 外 ， 我 们 坚 无 办 
法 。 他 在 力 一 句 话 里 说 到 了 这 个 观点 : 


德语 表明 存在 ， 其 他 语言 只 是 讨论 存在 。* 


3 出 自 An Appetite for Poetry: Essays in Literary Interpretation (马萨诸塞 州 剑桥 : 哈佛 大 学 出 版 
社 ，1999) ， 作 者 弗兰克 : 科 葛 德 (Frank Kermode) 。 














但 是 ， 他 又 说 过 这 样 一 句 话 : 
哲学 如 果 好 懂 ， 就 无 异 于 自杀 。4 





ATT RR, CF) CTT: 印第安 纳 大 学 出 版 社 ，1999) 。 





谢谢 你 ， 海 德 格 尔 ， 这 人 句 话 终 于 让 我 们 找 回 了 自尊 。 
达 里 尔 ， 我 们 需要 帮助 ， 你 知道 他 在 说 什么 吗 ? 


人 
Ne? 


事实 上 ， 海 德 格 尔 之 所 以 在 现代 死亡 哲学 中 有 着 如 此 重要 的 作用 ， 不 仅 
仅 是 因为 逐 页 阅读 他 的 代表 作 《 存 在 与 时 间 》 是 一 次 濒 死 体验 。 海 德 格 
尔 对 死亡 哲学 的 贡献 是 其 “直面 死亡 以 真实 地 活着 ”的 训诫 一 诚实 地 活 
着 ， 实 现 生 命 的 价值 。 没 有 死亡 的 意识 ， 我 们 只 是 半死 不 活 。 学 者 TZ. 
拉 文 表示 ， 海 德 格 尔 说 得 很 清楚 


如 末 我 让 死亡 进入 我 的 生命 ， 接 受 它 ， 和 直面 它 ， 就 可 以 摆脱 死亡 的 
恐惧 和 生活 的 琐碎 一 一 那 时候 我 才 会 自由 地 成 为 自己 。” 











5《 从 苏 格 拉 底 到 萨 特 : 哲学 探求 》 (From Socrates to Satre: The Philosophic Quest) (#2): 
Bantam, 1985) ， 作 者 T.Z. Lavine, $ 332 页 。 

















海德 格 尔 强 调 : 只 有 人 类 才 会 意识 到 目 己 终 将 死去 ， 猫 味 是 意识 不 到 

的 。 为 了 避免 被 我 的 狗 摩 西 吃 控 ， 猫 可 能 会 抓 找 撕 哎 ， 但 是 她 意识 不 

到 ， 如 果 摩 西 万 了 ， 等 待 自 己 的 将 是 巨大 的 虚空 。 必 死 意 识 是 人 类 处 境 
所 独 有 的 ， 且 很 重要 ， 人 类 的 处 境 也 就 是 我 们 所 在 的 处 境 。 

但 大 多 数 人 都 会 打压 这 种 死亡 意识 ， 让 和 它 变 得 模糊 。 也 就 是 说 ， 我 们 生 
活 在 对 死亡 的 拒 乒 当 中 。 在 海德 格 尔 看 来 ， 这 样 的 生活 根本 束 不 是 生 

活 。 如 果 我 们 童 识 不 到 即将 到 来 的 死亡 ， 就 不 能 完全 地 实现 生命 。 下 面 
我 们 来 看 看 这 个 老 太 太 是 怎么 拒 斥 死亡 的 : 


牧师 在 教堂 警告 他 的 听众 ， 死 亡 经 常会 突然 发 生 。 他 用 震 耳 欲 谷 的 
声 首 说 道 ;“ 今 天 太阳 下 山 之 前 ， 这 个 教区 里 就 会 有 人 死去 。” 


前 排 一 个 瘦小 的 爱尔兰 老 太 太 突 然 大 笑 起 来 。 
牧师 火 冒 三 丈 ， 说 : “什么 事 这 么 好 笑 ? ” 
“哈哈 1 * 老 妇 人 说 ，" 我 不 是 这 个 教区 的 。” 














SIPRESE 


“ 谢 天 谢 地 你 来 了 ， 没 有 截止 日 期 (deadline) 我 芮 是 什么 也 做 不 了 。 


Memento Mori〈 记 住 你 会 死去 ) 一 一 对 抗 “ 拒 斥 死 玄 ” 的 终极 武器 


Memento Mori 是 一 句 押 头 韵 的 名 负 ， 上 明朗 上 口 ， 在 罗马 还 在 使 用 
拉丁 语 的 时 代 束 开始 流行 。 我 们 两 个 人 的 拉丁 会 话 考试 都 不 及 格 ， 
但 是 有 人 告诉 我 们 ， 这 人 句 话 的 意思 是 :“ 记 住 你 会 死去 。” 或 者 ， 用 
更 现代 的 翻译 就 是 :“ 老 兄 ， 记 住 你 会 死去 ! ” 


INR, DEMS MEE EY See, Baik PS OR) 
男孩 重复 这 个 短语 。 这 样 做 的 目的 是 提醒 这 些 身 雄 :“ 诚 然 ， 你 今 
天 站 在 了 世界 的 项 疾 ， 但 是 跟 我 们 所 有 人 一 样 ， 有 一 天 你 也 会 
死 。” 死 亡 面 前 人 人 平等 ， 比 “他 早上 也 得 穿 袜子 "和 “女王 上 出所 的 
时 候 也 得 坐 下 来 ”这 种 平等 更 具 影 响 力 。 


在 其 他 情况 下 ， 在 其 他 时 代 ,“ 记 住 你 将 死去 ”只 是 提醒 人 们 学 会 活 
在 当下 ， 也 就 是 先知 以 赛 亚 说 的 : “我 们 吃喝 吧 ， 因 为 明天 要 和 死 














了 。” 而 在 基督 时 代 ， 人 要 有 道德 地 活着 ， 因 为 审判 日 (死亡 之 后 
的 第 一 个 星期 二 ) 即将 到 来 。 


在 艺术 、 绘 画 、 文 学 和 音乐 作品 中 ,，“ 记 住 你 将 死去 ”也 起 到 了 同样 
的 警醒 作用 。 想 想 弗 兰 斯 - 哈 尔 斯 的 《 托 着 头骨 的 青年 》 (Youth 
with a Skull) 或 荷 尔 拜 因 的 《死亡 之 物 》 (The Dance of Death) 
骼 通 在 基地 跳舞 ， 再 想 想 哈姆雷特 捧 痢 约 里 克 的 头骨 感叹 ， 还 
有 圣 桑 的 《 死 之 舞 》 (DanseMacabre) ， 以 及 最 近 在 马萨诸塞 州 大 
巴 灵 顿 的 甫 斯 垃圾 场 画 请 跟 大 家 见面 的 装置 艺术 一 一 玻璃 陈设 柜 中 
Ma Aa, EMSA: “ORO EERIE, FANE 
是 你 的 将 来 。” 


能 让 你 惊恐 不 安 ， 目 的 束 达 到 了 。 


否认 死亡 是 万 万 不 可 的 ， 这 一 点 我 们 能 够 理解 。 但 是 我 们 看 看 海德 格 尔 
进一步 的 思考 ， 他 认为 ， 期 待 死 亡 的 焦虑 感 不 仅 不 会 干扰 到 生活 ， 还 会 
市 来 “无 可 动摇 的 快乐 ”。 


等 一 下 ! 这 人 句 话 我 又 听 不 懂 了 ! MEREEN: KET, REE 
就 会 永远 消失 ! ” 


达 里 尔 ， 说 实话 ， 海 德 格 尔 的 想法 确实 很 有 意思 。 


我 们 这 么 来 看 这 个 问题 : 假设 你 是 凯 文 :加 内 特 ， 而 现在 是 NBA RRR 
第 七 场 比赛 ， 比 起 周 四 晚上 在 夏 洛 特 无 聊 的 季 中 赛 ， 你 得 更 高 强度 地 去 
比赛 ， 需 要 更 多 能 量 和 生命 力 来 完成 这 次 的 比赛 。 海 德 格 尔 把 季 中 赛 视 
为 “日 常 状态 ”(everydayness) ， 而 把 前 者 称 为 最 后 的 努力 。 达 里 尔 ， 
pene NBA 决赛 的 第 七 场 比 赛 就 在 此 时 此 地 ， 这 个 时 候 在 这 里 该 多 
么 快乐 啊 ! 


对 海德 格 尔 来 说 ， 最 坏 的 消息 可 能 就 是 ， 我 们 的 灵魂 将 会 水生。 这 会 让 
我 们 永远 陷 在 夏 洛 特 无 聊 的 周 四 晚间 比赛 中 。 


乡村 音乐 版 海德 格 尔 
海德 格 尔 认为 人 应 该 生活 在 死亡 的 阴影 之 下 ， 很 多 深刻 的 思想 家 也 


有 同样 的 想法 。 圣 雄 甘地 就 说 过 : “去 生活 ， 就 像 明 天 就 会 死去 一 
样 。 去 学 习 ， 就 像 会 永远 活着 一 样 。” 这 跟 英 年 早 逝 的 电影 明星 篇 


























OT A 4 SU A: “ERA, Re ai RA. 
珍惜 生活 ， 束 像 今 天 束 会 死去 一 样 。” 


但 是 我 们 最 爱 的 还 是 带 姆 : 关 格 劳 的 乡村 名 曲 《 生 如 将 逝 》 (Live 
Like You Were Dying) 的 歌词 。 这 首 歌 叙说 了 一 个 四 十 多 岁 的 男人 
人 
我 去 跳 企 了 

RAZL T 

我 在 一 个 叫 传 满洲 的 公牛 背 上 骑 了 2.7 秒 

我 比 以 前 爱 得 更 深 ,说 话 更 柔和 

我 原谅 了 一 直 不 肯 原 谅 的 人 

最 后 他 说 ， 有 一 天 我 希望 你 也 有 机 会 

像 即将 死去 一 样 活 着 。 








好 莱 坞 版 海德 格 尔 


在 多 伯 : 莱 纳 的 喜剧 《遗愿 清单 》 中 ， 两 个 吴 患 绝症 的 60 多 岁 的 老 
SFE RETA GE T ER, AERA ts EZ BI Ws ZH ER Fe A STF o 
他 们 的 遗愿 清 单 包括 : AA, SWKW, HEE, ME TART 
我 们 之 外 ， 所 有 人 临 死 之 前 都 想 做 这 件 事 ) ， 人 攀登 喜马拉雅 山 ， 找 
到 目 己 的 完美 女人 。 两 个 人 一 路 把 他 们 直面 死亡 的 智慧 传授 给 大 
家 ， 比 如 说 :“ 不 要 错过 洗 深 的 机 会 ， 不 要 错过 每 次 动 起 ， 永 远 不 
要 相信 傻子 。” 


这 不 是 一 次 灵魂 的 探索 ， 而 是 直面 死亡 的 生活 。《 遗 愿 清单 》 的 主 
人 公 并 不 是 想 要 生 如 将 逝 的 做 作 人 物 ， 他 们 是 真 的 快要 死 了 。 但 是 
对 海德 格 尔 来 说 ， 这 并 没有 区 别 : 我 们 都 将 要 死去 ， 具 体 是 什么 时 
(RTER AE 

















无 关 紧 要 的 小 事 

医生 : RAMEE BATE IS 
TAA: 好 消 恩 是 什么 ? 

医生 : 你 的 检验 结果 显示 你 还 有 24 小 时 的 生命 。 
TAA: 这 是 好 消息 吗 ? 那 坏 消息 是 什么 ? 

医生 : 我 应 该 昨天 给 你 打 电 话 的 ， 后 来 忘 了 。 


微不足道 的 小 事 


马 带 去 路 易 斯 医生 的 诊所 做 体检 。 医 生 给 他 做 了 各 种 检查 之 后 后 诉 
他 说 :“ 我 忍 怕 要 告诉 你 一 个 坏 消 恩 ， 你 只 剩 下 六 个 月 的 生命 了 了 。 
马 带 采 有 木 鸡 ， 过 了 一 会 才 绥 过 神 来 :“ 医 生 ， 太 好 了， 我 得 告诉 
你 ， 我 现在 没 办 法 付 你 医药 费 。” 

“好 吧 。” 路 易 斯 医生 说 ,，“ 那 我 束 让 你 再 活 一 年 。” 


法 国 存在 主义 哲学 大 师 让 - (RE RE BE EE STEER COR SEE, Fae REY 
服务 生 说 ， 他 在 双 侦 咖啡 馆 用 了 整整 六 天 读 完 ， 并 对 死亡 的 存在 意义 给 
出 了 上 自己 的 见解 。 萨 特 认 为 ， 死 亡 的 意义 在 于 “ 目 为 〈for-itself) 永远 变 
成 了 完全 融入 过 去 的 自在 (in-itself) . 6 


6 让 - 保罗 . 萨 特 ，《 存 在 与 虚无 》 伦敦，Routledge，2002) ， 第 167 页 。 














Wr fa E? 法 国人 说 话 总 是 比 其 他 人 更 讲究 ， 不 是 吗 ? 让 -保罗 所 说 
1 B AIIE ASTER, 他 称 之 为 “ 自 为 "是 因为 它 不 是 一 个 事物 。 如 
REE- TEH, MERN HE”. 


NITA XE A RA E ht E A ea ? 

















达 里 尔 ， 院 特 是 法 国人 ， 只 会 说 法 语 。 


是 ， 没 错 ， 但 是 他 说 的 话 就 像 没 有 歌舞 秀 的 牧 女 游乐 园 “， 不 知 所 


Zo 








“ 牧 女 游乐 园 Les Folies Bergere 开创 于 1870 年 ， 据 说 是 巴黎 开创 厅堂 歌舞 秀 music-hall 的 始 
祖 ， 表 演 内 容 以 巴黎 人 的 享乐 生活 为 主 。 编者 注 




















放 特 的 意思 是 ， 人 类 没有 "本质 *， 没 有 什么 预先 设 定 的 目的 ， 跟 橡胶 鸭 
子 不 一 样 。 人 类 目 身 什么 都 不 是 ， 而 橡胶 鸭子 就 不 一 样 ， 在 浴缸 里 下 过 
三 个 小 时 的 人 都 知道 它 是 多 么 好 的 玩 伴 。 节 特 认为 ， 人 类 跟 橡胶 鸭子 的 
一 个 重要 区 别 在 于 ， 人 类 可 以 选择 自己 想 要 成 为 什么 ， 从 而 创造 自己 的 
本 质 。 当 然 ， 人 跟 橡胶 鸭子 还 有 其 他 的 区 别 。 但 关键 还 是 在 于 ， 人 类 是 
目 为 、 目 创 的 存在 ， 不 是 上 自在 的 存在 ， 不 是 为 了 特定 的 目的 而 创造 的 。 


或 者 ， 至 少 人 类 应 该 是 如 此 ， 永 远 在 目 由 地 创造 目 己 。 但 是 ， 我 们 大 部 
分 人 都 有 一 个 令 人 讨厌 的 习惯 ， 那 融 是 想 成 为 什么 一 一 不 是 想 成 为 梨 

子 、 墙 上 的 吊灯 或 者 浴缸 ， 而 是 成 为 某 种 人 类 角色 ， 比 如 说 我 们 会 把 上 自 
己 的 职业 、 国 籍 或 者 高 尔 夫 球 场 上 的 名 声 当 作 上 自己 的 吴 份 。 这 样 ， 我 们 
就 会 变 得 不 真实 ， 变 成 行 巳 走 肉 。 陀 特 那 位 出 名 的 侍者 束 是 这 样 ， 他 认 
为 做 服务 员 残 是 自己 的 本 质 。 小 伙 子 太 傻 了 ， 他 没有 看 到 自由 的 可 能 

性 ， 也 束 是 超越 自己 的 可 能 性 。 


这 种 可 能 性 在 他 死 之 前 都 会 存在 。 我 们 死去 之 后 ， 就 会 成 为 事物 ， 然 
后 拥有 不 可 磨灭 的 本 质 ， 即 死尸 。 


目 为 的 丢失 
“冷冻 专区 的 火 鸡 看 上 去 好 小 ， 还 能 长 大 吗 ?” 
“Ae Ts he CEAT e” 





























第 5 章 控制 你 的 永生 特性 


告诉 你 们 ， 我 现在 可 古越 来 越 焦 不 了， 放松 休 奶 一 下 行 吗 ? 你 们 
最 近 有 没有 听 说 什么 好 笑 的 笑话 啊 ? 


天 啊 ， 达 里 尔 ， 我 们 不 确定 存在 主义 者 会 在 你 越 来 越 焦虑 的 时 候 消 
除 你 的 焦虑 。 但 是 我 们 必须 承认 ， 休 息 一 下 不 会 有 什么 坏处 。 我 们 
来 看 看 厄 内 斯 特 :贝克 尔 列 出 的 永生 系统 清单 ， 这 个 清单 有 个 明显 
A eae ea ae 
得 永生 。 


首先 ， 来 看 看 哲人 们 是 怎么 说 的 : 

“我 为 什么 要 关心 子孙 后 代 ? 他 们 能 为 我 做 什么 ?” 

这 是 格 委 乔 : 杞 殉 思 说 的 话 。 下 面 再 来 看 看 他 的 哲学 教子 伍 迪 : 艾 伦 的 妙 
;五 


Va: 
“我 不 想 活 在 祖国 人 民 的 心中 ， 我 只 想 活 在 我 的 公寓 里 。” 


这 些 话 的 要 点 在 于 ， 活 在 别人 的 心中 并 没有 达到 我 们 对 “永生 ”的 要求 : 
因为 这 样 我 们 并 没有 不 朽 的 自我 意识 。 我 们 可 能 会 活 在 其 他 人 的 脑海 
中 ， 但 你 没有 目 己 的 心智 。 


但 是 有 一 点 贝 区 尔 没 有 说 明 ， 那 就 是 ， 通 过 纪念 碑 获 得 永生 是 一 种 比较 
方便 的 方式 。 地 球 上 的 纪念 碑 并 不 是 说 确保 你 在 天 特有 一 席 之 地 ， 而 是 
一 种 便于 使 用 且 现 成 的 基础 设施 。 通 过 谷歌 搜索 也 可 以 记 住 自己 ， 比 如 
说 ,搜索 “新 泽 西 州 贝 永 市 骏马 雕像 ”就 能 找到 目 己 。 


在 公园 中 心 建 一 座 比 真人 更 大 的 个 人 雕像 是 实现 永生 的 好 方法 。 你 只 需 
要 找 当 地 的 雕刻 家 并 给 市 政府 捐 点 钱 就 可 以 了 。 以 自己 的 名 字 命 名 的 大 
楼 或 街道 也 有 一 样 的 效果 ， 耶 鲁 大 学 教授 为 你 写 一 厚 本 自传 也 行 ， 里 面 
插 有 一 些 照片 ， 还 有 三 十 几 页 的 尾 注 。 不 过 ， 公 园 只 有 那么 多 ， 街 道内 
有 那么 多 条 ， 愿 音 给 你 写 自传 的 耶鲁 大 学 教授 也 很 有 限 ， 更 别 说 交 完 形 
Ba Dh SER DILE ARSE SAR A E EE A AN 
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来 实现 永生 。 除 了 这 些 画 在 沙滩 上 一 冲 就 走 的 小 记号 ， 我 们 就 只 能 期 竺 
留 在 认识 我 们 的 人 的 脑海 里 和 心目 中 ,希望 除 了 直系 亲属 和 好 朋友 之 
外 ， 还 能 有 人 记得 我 们 ， 想 起 我 们 的 时 候 会 说 上 一 句 :“ 那 个 达 里 尔 真 
古 会 搞怪 。” 而 令 人 人 不爽 的 是 ， 再 到 下 一 代 ， 可 能 就 只 会 有 人 说 :“ 以 前 
这 里 是 不 是 有 一 个 叫 达 里 尔 的 人 ? ” 


你 们 倒是 给 我 讲 个 笑话 啊 ! 我 心情 还 是 没 好 起 来 。 


再 坚持 一 下 ， 达 里 尔 。 一 会 儿 我 们 束 给 你 讲 个 笑话 ， 但 古 笑话 都 是 
有 铺垫 的 。 











不 管 怎么 样 ， 精 彩 的 让 告 、 儿 句 诚 挚 感人 的 悼词 、 措 辞 巧妙 的 遗言 对 挝 
者 来 说 很 有 意义 。 原 则 上 ， 这 会 给 活着 的 人 一 个 回忆 我 们 的 机 会 。 所 以 


你 可 能 想 考 虚 几 种 实用 的 方法 ， 来 决定 这 种 永恒 的 词句 。 
我 们 来 看 看 下 面 这 个 计划 不 周 的 纪念 仪式 上 发 生 了 什么 事故 。 


史丹利 : 戈 德 法 布 死 了 ， 他 的 杀人 和 教 友 们 齐 聚 一 笔 ， 来 为 他 祷告 
和 悼念 。 到 了 教 友 致 悼词 的 时 间 ， 但 是 大 家 都 没有 动静 。 等 了 几 分 
钟 后 ， 教 十 开始 烦躁 起 来 ， 他 提醒 大 家 ， 他 们 有 义务 说 一 些 天 于 戈 
德 法 布 的 美好 回忆 。“ 总 有 人 能 说 些 他 的 好 话 吧 。?” 又 一 阵 沉 默 之 

后 ， 人 和 群 后 面 的 一 位 老人 站 了 起 来 ， 结 结巴 巴 地 说 : “我 得 为 史 凡 
利 访 句 话 ， 他 第 第 英里 斯 人 品 更 着 。” 


很 少 有 人 能 成 为 目 己 匡 礼 的 看 客 ， 但 是 这 也 没 能 阻止 很 多 控制 狂 进 行 细 
0 
道理 。 


细致 地 布置 自己 葬礼 的 人 也 会 注意 到 常见 的 小 错误 ， 首 先 就 是 不 靠 谱 的 
IREA o 


米奇 刚刚 去 世 ， 他 的 妻子 朱 迪 来 到 太平 间 。 她 一 看 见 目 己 的 丈夫 ， 
就 大 了 起 来 。 太 平 间 的 服务 人 员 试 图 安奈 她 。 朱 迪 合 着 眼泪 解释 
说 ， 米 奇 罕 的 是 黑色 西服 ， 但 是 他 一 直 想 罕 着 监 色 西 服 下 匡 。 服 务 
人 员 解 释 说 他 们 给 死者 穿 的 都 是 黑色 西服 ， 这 是 太平 间 的 标准 程 
序 ， 但 是 他 会 尽力 帮 她 。 


第 二 天 ， 朱 迪 再 次 回 到 太平 间 ， 在 下 匡 前 的 几 分 钟 陪 着 米奇 。 她 合 
着 眼泪 笑 了 一 一 米奇 现在 罕 的 是 一 套 监 色 的 西服 。 朱 人 巡 问 服务 生 
说 :“ 你 怎么 找到 这 套 漂 亮 的 赣 色 西服 的 ? ” 


“昨天 你 走 了 之 后 ， 太 平 间 运 进来 一 个 跟 你 丈夫 身材 兰 不 多 的 人 ， 
他 罕 着 一 套 赣 色 西服 。 他 的 妻子 非常 难过 ， 因 为 他 一 直 都 想 穿着 黑 
PEN RS. ARS A EI ih, “所 以 我 们 把 他 俩 的 头 换 了 。” 


说 到 下 葬 的 衣服 ， 就 有 几 个 特殊 的 经 鹿 问 题 需要 解决 ， 比 如 说 ， 如 宋 你 
穿着 租 来 的 燕尾 服 下 荆 ， 什 么 时 候 才 算 真 正 拥 有 它 呢 ? 

一 流 的 莱 礼 需要 跟 《 天 鹅 湖 》 一 样 进行 晤 无 瑕 兹 的 编排 。 如 果 出 现 一 个 
ai, PAAR A Site Mai, ASCE HM LAKE hae 
年 的 用 心服 务 。 


























杰 死 死 了 ， 匡 礼 在 林地 公 豆 举行 。 往 妮 弗 是 他 结 发 40 多 年 的 妻 

子 ， 她 的 眼 里 满 是 泪水 。 在 葬礼 仪式 最 后 ， 柱 材 航 运 出 教 蔡 ， 手 推 
车 不 小 心 碰 到 了 门框 。 棺 材 里 传 来 轻微 的 啤 吟 ， 大 家 备 感 震 司 。 他 
们 迅速 打开 棺材 ， 发 现 杰克 竟然 还 活着 。 这 真是 大 神奇 了 ， 简 直 就 


是 奇迹 。 


詹妮弗 和 杰克 在 一 起 久生 活 了 十 儿 年 ， 杰 克 义 去 世 了 。 这 次 葬礼 还 
ee Bee 
Nay . “小 心 门 Ei 


值得 纪念 的 葬礼 还 有 一 个 重要 的 考察 因素 ， 那 束 是 参加 入 数 。 座 位 都 空 
a eee eee rene 
浪 静 的 日 子 。 











“At EAS A OR (ET LY A SEH ROOK, BIEL. AR 
REEK ” 

FIAT ET IRATE, BEERE, RAEE 

KERHA. ERETTE EE, FF 

透 过 望远镜 看 见 第 十 排 的 地 方 有 一 个 空 座位 ， 就 在 靠近 球场 五 十 码 

线 的 位 置 。 他 决定 去 碰 磁 运 气 ， 走 到 那个 空 座 的 旁边 。 

他 坐 下 来 ， 对 旁边 的 人 说 ; “请 问 ， 这 个 座位 有 人 吗 ? ” 


旁边 的 人 回答 说 :“ 没 有 。” 


Fri: “真是 不 可 思议 ! LEAKS RAPNRAARME? ” 
男人 回答 说 :“ 事 实 上 ， 这 个 座位 是 我 的 。 我 本 来 应 该 跟 妻 子 一 起 
来 的 ， 但 是 她 去 世 了 。 我 们 1967 年 结婚 以 来 每 次 都 一 起 看 超级 碗 
比赛 ， 这 还 是 第 一 次 没 一 起 看 。” 


ja “真是 可 惜 。 但 是 你 找 不 到 其 他 人 来 陪 你 吗 ? ARER 
Ab? ” 


男人 回答 说 ;“ 没 有 ， 他 们 都 去 参加 葬礼 了 。” 





色彩 斑 澜 地 死去 


要 获得 永生 ， 计 告 、 悼 词 、 遗 言 和 墓碑 有 一 个 大 问题 一 一 它们 并 不 持 
和 久 。 事 实 上 ， 人 们 业已 证 实 ， 一 般 的 蔓 碑 比 一 般 的 水 果 和 蛋糕 寿命 要 少 一 
二 年。 圣 运 的 是 ， 数 码 世 界 改变 了 这 一 切 。 


永远 的 好 莱 坞 (Hollywood Forever) 是 加 利 福 尼 亚 州 一 家 兴旺 的 网 络 莫 
地 ， 用 户 可 以 在 上 面 发 布 恒 词 ， 网 站 永久 保存 ， 以 此 来 保证 永生 。 这 是 
真 的 ， 不 是 开玩笑 。 而 且 上 传 的 也 不 仅仅 是 干 篇 一 律 的 普通 悼词 ， 而 是 
剪辑 得 很 好 的 彩色 纪念 视频 ， 配 上 好 上 听 的 背景 音乐 ， 如 将 芭 拉 : 史 雁 珊 
用 柔和 的 兽 音 唱 的 《回忆 》 (Memories) 。 


这 种 专业 制作 的 视频 纪念 片 不 仅 会 在 葬礼 上 播放 ， 还 能 刻 盘 装 在 漂亮 的 
DVD 封 套 里 送 给 每 位 哀悼 者 ， 而 且 还 可 以 在 “永远 的 好 莱 坞 墓地 ”网 站 上 
的 视频 区 播放 观看 。 更 重要 的 是 ， 这 些 传记 片 的 编剧 和 主演 都 是 挝 者 本 
Wa Be E 
己 的 永生 。 


这 就 引 及 了 一 个 基础 的 哲学 问题 ， 事 实 上 也 是 历史 编写 的 主要 问题 ， 历 
史记 录 的 正确 角色 和 范围 是 什么 ? 历史 会 提 到 谁 ， 不 会 提 到 谁 ? 如 果 食 
品 杂 货 店 的 职员 在 和 森林 里 死去 ， 他 在 历史 中 还 存在 吗 ? 


拥有 哲学 思维 的 历史 学 家 霍华德 : 津 因 提出， 历史 只 记录 君王 、 总 统 、 
将 军 和 探险 家 的 故事 ， 而 剩 下 99% 的 人 却 都 未 被 提 及 。 在 其 重要 著作 
《美国 人 民 史 》 (A People's History of the United States) 中 ， 他 修正 了 
这 种 倾 问 ， 把 普通 人 与 进 了 书 里 ， 例 如 阁 龙 尔 的 磨坊 工人 哈里 特 : 汉 
森 ， 以 及 参加 谢 司 起 义 (Shays' Rebellion) 的 农民 普 劳 : 乔 格 尔 。 所 
以 , “永久 的 好 莱 坞 ?或 许 也 在 以 正确 的 方式 记录 历史 。 


在 生 者 心中 和 银行 账号 中 实现 永生 的 方法 就 是 给 他 们 留 下 财产 。 这 样 ， 
你 的 侄孙 女 每 次 买 新 的 蛇 皮 高 跟 鞋 的 时 候 ， 都 会 想到 说 :“ 谢 谢 你 ， 达 
ERA! ”或 者 会 说 :“ 谢 谢 你 死 了 ， 达 里 尔 叔 叔 。” 不 管 怎 样 ， 你 痢 
会 继续 活 在 他 们 心中 。 


当然 ， 每 份 遗 嘱 部 不 可 避免 会 出 现 问 题 。 


























“AR, fa, (ESAT A BA AGI OS? 汽车 在 暴风 十 
RPT, RIERA RRAIKI K, IS? ” 


“id 得 ” 
“ARIE WS AB EE HY SEAS?” 
“ 记 得 ” 


AELK SCENT, BUTERA, OAS EBA 
上 和 车， 继续 往 北 走 去 钓鱼 ， 你 还 记得 吗 ? ” 


“记得 啊 。” 

“ 九 个 月 后 ， 我 收 到 了 她 律师 寄 来 的 一 封 信 。” 

< 是 四 ? » 

“你 有 没有 半夜 起 床 去 见 她 ? ” 

eH” 

“你 是 不 是 冒 用 的 我 的 名 字 ? ” 

“对 不 起 ， 是 的 。 你 为 什么 要 问 这 些 ? ” 

“她 刚刚 去 世 ， 把 所 有 财产 都 留 给 了 我 。” 
要 在 生 者 的 记忆 中 获得 永生 ， 最 省 钱 的 方法 就 是 精辟 难忘 的 临终 遗言 。 
因为 某 些 原因 ， 大 家 会 比较 重视 遗言 ， 认 为 它 比 你 在 聚会 上 喝 完 第 三 杯 
马 提 尼 后 所 说 的 话 更 重要 。 
这 里 列举 了 一 些 我 们 最 爱 的 遗言 。 

我 就 要 一 一 或 者 我 将 会 一 一 死去 : 这 两 种 表达 都 对 。 

一 一 多 米 尼克 - 布 添 琳 ， 法 国语 法 学 家 ，1702 FAE. 


迷 幻 药 LSD, 100 Æi. 




















MER) ASAE 〈 他 对 妻子 说 ， 然 后 妻子 给 他 注射 了 100 Æ 
的 LSD) ，1963 年 去 世 。 


浴 帘 要 放 在 浴缸 里 面 。 
一 一 酒店 大 部 康 拉 德 :希尔顿 ，1979 年 去 世 
一 辆 卡车 ! 
一 一 喜剧 演员 埃 默 菲利普 斯 的 祖父 
我 不 能 就 这 么 死 了 ， 你 得 告诉 别人 我 说 了 些 什么 。 
一 一 潘 丘 . 维 拉 ， 墨 西 哥 革命 者 ，1923 FAH 
相反 ， 哲 学 家 的 临终 遗言 倒是 少 了 几 分 架子 。 
我 还 欠 阿 斯 克 勒 庇 俄 斯 一 只 公鸡 。 
一 一 苏 格 拉 底 ， 史 上 最 著名 的 哲学 家 ， 公 元 前 399 FAH 
皇 


我 想 去 地 狱 ， 不 想 去 天 音 。 地 狱 里 有 教 旦 、 国 王 和 王子 。 天 等 里 只 
有 气 丐 、 僧 人 和 传道 者 。 


一 一 尼 科 洛 : 马 基 雅 维 里 ， 政 治 哲 学 家 ，1527 年 去 世 
到 了 我 走 进 黑暗 的 时 候 了 ! 

一 一 英国 哲学 家 托马斯 - 霍 布 斯 ，1679 年 去 世 

出 去 ! 没有 说 够 的 傻子 才 有 遗言。 

卡尔 :马克 思 ，1883 年 去 世 























但 是 ， 达 里 尔 ， 你 去 世 之 后 ， 就 无 法 让 记忆 存活 ， 也 留 不 住 半 好 的 
受到 伤害 。 








一 个 男人 在 暴风 雨中 走出 办 公 室 ， 看 见 外 面 正 好 有 一 辆 空 车 ! 他 赶 
紧 上 车， 跟 司机 说 ， 这 种 天 气 还 能 打 到 车 ， 实 在 是 太 幸 运 了 。 司 机 
转 过 头 来 对 他 说 : “你 来 得 正好 .…… 跟 谢 尔 顿 一样 。” 


“ 谁 ? ” 


“ 谢 尔 顿 ' 施 瓦 效 。 他 做 什么 事 都 恰到好处 ， 是 世界 上 最 半 运 的 男 
人 ， 可 能 也 是 地 球 上 最 接近 完美 的 男人 。 例 如 ， 谢 尔 顿 不 管 去 哪 ， 
每 次 都 能 在 门口 找到 停车 位 。” 

“不 是 吧 ! KEKI. WAREABA ISN! ”乘客 说 道 。 

司机 说 :“ 谢 尔 顿 就 是 这 么 羊 运 。 他 不 仅 运 气 好 ， 而 且 还 是 个 非常 
好 的 运动 员 ， 他 差 一 点 就 成 为 了 高 尔 夫 或 者 网 球 职 业 选 手 。 他 的 声 
音 更 是 会 让 普 拉 西 多 :多 明 苞 目 愧 不 如 ， 从 此 放弃 歌剧 ! (BARI, 
很 成 熟 ， 胜 过 加 里 格兰特。 你 真 该 看 看 他 军 燕 尾 服 的 样子 ， 实 在 
是 太 帅 了 ! 他 的 身材 也 特别 好 ， 高 大 威 狐 。 他 还 是 一 个 很 棒 的 商 
人 ， 做 什么 生意 都 能 发 财 。 还 有 ! 他 还 打 得 一 手 好 牌 ! ” 


乘客 说 :“ 得 了 吧 ， 都 是 你 瞎 编 的 ! ” 
“ 真 不 是 。 谢 尔 顿 还 有 很 多 其 他 的 天 赋 。 他 永远 都 知道 怎么 讨 女 人 
欢心 。 他 很 聪明 ， 上 知 天 文 ， 下 知 地 理 ， 什 么 东西 坏 了 都 能 修 。 我 
就 不 行 ， 换 个 保险 丝 就 让 整个 小 区 都 短路 了 。 而 且 ， 他 还 特别 会 讲 
故事 ! 每 次 聚会 他 都 能 成 为 焦点 ! ” 


“ 哇 ， 他 听 上 去 实在 是 太 棒 了 。 你 是 怎么 认识 这 个 谢 尔 顿 的 ? ”乘客 
问 道 。 


“我 没 见 过 他 。” 司 机 对 他 说 。 
“ 那 你 怎么 知道 他 这 么 多 事 ? ”乘客 问 道 。 
“他 去 世 之 后 ， 我 跟 他 的 妻子 结 了 婚 。” 














好 了 ， 达 里 尔 ， 这 些 笑话 有 没有 让 你 放松 下 来 ”? 
放松 ? 我 现在 更 抑郁 了 ! 
没关系 。 接 下 来 我 们 要 来 聊 聊 有 关 永 恒 的 哲学 思想 。 


Aye — + W 

第 二 部 分 水 恒 ， 不 经 意 则 出 现 
永恒 是 否 存在 于 伟大 来 生 ? 

抑或 就 潜藏 在 我 们 周围 ? 

若是 如 此 ， 谁 有 时 间 实 现 永恒 ? 





6 水 恒 有 的 现在 


不 要 这 样 满腹 牢骚 ， 达 里 尔 。 这 样 不 仅 不 合 时 宜 ， 而 且 也 没 必要 ， 
因为 我 们 还 有 好 多 好 消息 要 告诉 你 ! 现在 就 有 一 个 。 


有 一 个 想法 会 永远 让 我 们 感到 困惑 : 永恒 就 是 现在 ! 


我 们 从 最 基本 的 开始 讲 起 。 永 远 一 直 都 是 现在 。 例 如 ， 你 从 门廊 走出 
来 ， 手 里 拿 着 捡 装 锭 ， 从 草坪 上 捡 起 宾 死 斯 的 闭 便 ， 放 到 邻居 的 邮箱 
E, WEEER, HAARR, ME AKERE R. K 
啊 ， 又 到 了 现在 。 或 者 说 ， 还 是 现在 ， 而 且 永 远 都 是 现在 。 


这 就 让 永生 〈Eternal Life) 的 理念 进入 了 一 个 完全 轩 新 的 框 江 。 了 永恒 就 
古 此 刻 ， 而 不 是 人 们 以 为 的 死亡 之 后 。 


20 世纪 重要 的 哲学 家 路 德 维和 希 ' 维 特 根 斯 坦 和 保罗 .还 利 希 对 于 “永恒 的 
现在 ”有 着 有 趣 的 观点 。 路 德 维 硕 对 “永恒 的 现在 ”的 思考 发 生 在 两 个 地 
方 ， 一 是 奥地利 的 维也纳 ， 一 是 英国 的 剑桥 ; 保 尔 则 是 在 德国 的 法 兰 死 
AAAI SR E Sh Bg SEIN ASS BF o 


带 利 希 是 存在 主义 基督 神学 专家 ， 他 认为 永生 不 是 像 美剧 《法 律 和 秩 
序 》 一 样 一 季 接 一 季 ， 永 无 止境 的 生命 延续 。 在 蒂 利 希 和 海德 格 尔 看 
来 ， 那 跟 地 狱 完全 没有 区 别 。 事 实 上 ， 了 永恒 就 在 每 一 刻 ， 和 是 时 间 的 方 
段 。 永 恒 就 是 此 刻 ， 就 是 永恒 的 现在 。 


人 类 跟 石 头 不 一 样 ， 人 类 可 以 审视 时 间 ， 纵 观 全 局 ， 包 括 人 生 的 尽头 ， 
FFD) HG AS Sie BF AE NET AMES. (ELE aT All Fis ER GEAR LEB AK 
了 
好 事 。 


为 什么 呢 ? 因为 这 表明 ， 人 类 跟 石 头 不 同 ， 人 类 只 是 部 分 地 存在 于 时 间 
之 中 。 我 们 一 只 脚 站 到 了 时 间 之 外 ， 人 否则 就 不 可 能 审视 上 自己 的 处 境 ， 也 
不 可 能 认识 到 我 们 的 生命 是 有 限 的 ， 更 不 可 能 体验 到 死亡 的 焦虑 。 比 如 
说 ， 我 们 可 以 使 用 “寿命 ”这 个 词 ， 而 且 知 道 它 是 什么 意 上 思 。 





























时 间 和 永恒 : 交汇 处 


所 以 对 蒂 利 希 来 说 ， 永 生 并 不 是 永 无 止境 的 生命 ， 而 是 活 在 永恒 现在 的 
生命 。 但 问题 是 ， 我 们 与 永恒 的 维度 失去 了 联系 。 我 们 与 之 “分 离 ”， 并 
陷入 绝望 ， 但 是 永恒 依然 存在 。 实 现 永生 的 诀 容 就 在 于 ， 拥 有 超然 的 视 
角 。 就 跟 现在 一 样 ! 


为 了 理解 蒂 利 希 的 观点 ， 我 们 必须 跳出 线性 的 时 间 ， 跳 出 * 以 前 - 以 
后 ”“ 下 周 六 见 ” 这 种 时 间 概 念 。 我 们 得 理解 时 间 本 喘 一 一 时 间 这 个 维 
度 ， 时 间 这 个 组 织 原则 。 我 们 再 来 看 看 当代 哲学 家 艾 伦 斯图尔特 : 哥 尼 
斯 伯 格 的 观点 一 一 除了 他 母亲 之 外 ， 所 有 人 都 知道 他 的 另 一 个 名 字 ， 伍 
0 
Ne” 



































“这 里 是 永恒 ， 但 西海 岸 还 是 清晨 。” 

保持 在 时 间 之 中 

不 应 混 消 “跳出 时 间 ” 和 “ 打 乱 时 间 顺 序 ”， 后 者 是 一 种 流行 的 叙事 方 
式 ， 电 影 《 记 忆 碎 片 》 和 《 穆 赫 兰 道 》 都 用 到 过 。 下 面 这 个 笑话 也 
是 如 此 。 

问 : 如 果 把 乡村 音乐 倒 着 放 ， 会 怎么 样 ? 


答 : 你 分 手 的 女 朋 友 会 回来 ， 丢 失 的 卡车 会 回来 ， 失 踩 的 宠物 狗 也 
可 能 会 回来 。 





尽管 颠倒 时 间 顺 序 会 引发 因果 错乱 以 及 如 何 构建 记忆 等 有 趣 的 问 
题 ， 但 它 还 是 在 线性 时 间 的 结构 之 中 。 而 跳出 时 间 则 是 把 整个 时 间 
维度 只 看 成 是 一 种 维度 。 


我 们 一 般 不 会 将 分 析 哲 学 家 路 德 维和 硕 :维特 根 斯 坦 与 伍 迪 : 艾 伦 和 保罗 . 带 
利 希 的 观点 放 在 一 起 ， 但 现在 倒是 个 不 错 的 机 会 。 路 德 维 希 -维特 根 斯 
坦 在 他 极 具 影 响 力 的 作品 《逻辑 哲学 论 》 中 写 道 : “如 果 我 们 不 把 永恒 
性 理解 为 时 间 的 无 限 延续 ， 而 是 理解 为 无 时 间 性 ， 那 么 此 刻 活 着 的 人 ， 
也 就 永恒 地 活着 。” 


1 路 德 维 希 -维特 根 斯 坦 ，《 催 辑 哲 学 论 》 (商务 印 书 馆 ，1996) ，6.4311。 





























路 德 维 希 口中 的 “无 时 间 性 ”似乎 是 说 :“ 跟 时 间 维 度 无 关 ， 或 者 在 时 间 
维度 之 外 。” 我 们 存在 于 其 中 的 “现在 ”没有 时 间 性 ， 它 不 是 时 间 的 “一 部 
分 ”。 路 德 维 希 的 结论 是 ， 永 生 属 于 此 刻 活 着 的 人 。 这 种 观点 有 一 种 新 
时 代 (New Age) 的 感觉 ， 经 常 与 巴巴 : 朗 姆 : 达 斯 这 样 的 人 联系 在 一 
起 ， 达 斯 的 母 杀 管 他 叫 迪 其 :阿尔 珀 特 。 在 20 世纪 70 FRE, JLF 
所 有 人 都 读 过 达 斯 的 《 活 在 当下 》 (Be Here Now) ， 指 导 人 们 进入 迷 
ee 这 本 书 的 标题 就 说 明了 一 切 ， 这 是 一 本 活 在 当下 的 指 
FA] o 

从 心理 上 和 精神 上 来 讲 ， 可 能 很 难 接触 永恒 的 现在 。 我 们 通常 沉 酒 于 过 
去 ， 或 期 待 将 来 ， 以 至 从 未 花 时 间 活 在 当下 。 

东方 的 思想 家 和 宗教 大 师 用 一 种 可 行 的 方式 解决 了 这 个 问题 : 他 们 发 明 


了 了 仪式， 让 人 们 进入 存在 于 此 刻 的 状态 。 哇 想 、 瑜 伽 和 太极 这 些 技艺 让 
我 们 清空 思绪 ， 成 为 纯粹 的 存在 。 





现在 过 去 了 吗 ? 


如 果 我 们 试图 对 “现在 "进行 时 间 限制 ， 一 切 就 会 变 得 令 人 困惑 。 阿 喀 琉 

斯 和 乌龟 赛跑 悖 论 2 的 提出 者 芝 诺 认为 ， 时 间 可 以 被 无 限 分 割 。 这 就 没 

有 给 “现在 " 留 下 太 多 时 间 。 用 英国 当代 剧 作家 和 智者 迈克 尔 福 莱恩 的 

话 来 说 就 是 : “ 呵 ， 现 在 ! 这 个 奇怪 的 时 间 是 所 有 时 间 里 最 奇怪 的 时 

间 ， 这 个 时 间 永 远 者 是 现在 … 恋 到 "现在 的 ,在 时 ，' 弄 "就 己 经 成 为 
ie 














?公元 前 5 世纪 ， 和 希腊 哲学 家 芝 诺 发 表 了 阿 喀 琉 斯 和 乌龟 赛跑 悖 论 : 如 果 将 乌龟 的 起 点 设 在 阿 
喀 琉 斯 前 面 ， 那 么 阿 喀 琉 斯 将 永远 追 不 上 乌龟 。 因 为 阿 喀 琉 斯 首先 得 跑 到 乌 怨 的 起 点 处 ， 但 等 
他 跑 完 这 段 距离 的 时 候 ， 乌 龟 已 经 向 前 了 一 段 距离 。 无 论 阿 喀 琉 斯 多 少 次 到 达 乌 龟 的 上 一 个 时 
间 段 到 达 的 地 方 ， 就 算是 无 数 次 ， 他 也 人 退 不 上 马 色 。 编者 注 













































































幸运 的 是 ， 威 廉 : 往 姆 斯 为 “现在 ”提供 了 一 个 更 实际 的 理解 。 他 是 位 值 
得 信赖 的 实用 主义 者 ，19 世纪 后 期 的 美国 哲学 家 和 心理 学 家 。 他 把 现 
在 称 为 “似是而非 的 现在 ”(the specious present) ， 用 来 指 代 我 们 对 现在 
的 错误 认识 ， 即 认为 “现在 ” 虽 微 小 但 有 内 容 ， 虽 短暂 但 持续 ， 而 事实 
上 ， 现 在 并 不 存在 。 现 在 只 是 过 去 和 未 来 的 边界 线 ， 而 过 去 和 未 来 在 真 
正 意义 上 也 不 存在 ， 至 少 现在 不 存在 。 换 句 话 说, “现在 ”是 一 种 主观 构 
想 ， 我 们 用 它 来 记录 对 时 间 的 体验 。 




















“ 接 下 来 什么 部 不 会 发 生 。 残 是 这 样 了 。” 


这 就 引发 了 哲学 中 一 个 永恒 的 问题 : 对 一 段 时 间 的 体验 跟 体 验 者 有 关系 
吗 ? 如 果 体 验 者 是 一 头 猪 呢 ? 


一 个 人 开车 驶 过 一 条 路 ， 看 见 苹果 树 下 有 个 农民 正在 举 起 一 头 猪 。 
猪 每 次 被 举 起 来 ， 都 会 咬 下 一 个 苹果 。 开 车 的 人 停 下 来 ， 问 农民 在 
干什么 。 

农民 次 :“ 我 在 喂 猪 啊 。” 


车 里 的 男人 说 : “Ps ay EERE BU ELE Ea, OREN EET 
省 很 多 时 间 ? ” 


农民 回答 说 :“ 对 猪 而 言 ， 什 么 是 时 间 ? ” 
神秘 主义 诗人 威廉 -布雷 克 写 道 
一 沙 一 世界 ， 





一 花 一 天 堂 ， 

双手 握 无 限 ， 

刹那 是 永恒 。 

等 待 须 耐 心 。 

开 个 玩笑 ， 最 后 一 句 是 我 们 加 的 。 

我 能 理解 你 们 的 意思 。 事 实 上 ， 我 一 直 都 想 要 活 在 当下 。 但 你 们 
不 是 哲学 家 吗 ? 

算是 吧 ， 达 里 尔 。 我 们 更 像 是 老 迈 的 哲学 学 生 。 你 问 这 个 干 嘛 ? 


所 以 你 们 是 在 告诉 我 ， 就 没有 一 个 一 流 的 严肃 思想 家 审视 了 一 下 

死亡， 然后 简单 直 白 地 说 死亡 很 糟糕 吗 ? 

问 得 好 。 
很 多 哲学 家 都 抱 着 接受 死亡 的 态度 ， 他 们 把 死 看 成 是 生 的 收尾 ， 既 符合 
逻辑 ， 义 令 人 向 往 。 所 有 的 神学 和 文化 范式 都 认为 死亡 是 为 了 通 往 更 高 
远 的 世界 。 对 生命 必须 结束 感到 生气 ， 这 似乎 确实 让 人 耳目一新。 死亡 
确实 会 让 人 火 冒 三 丈 ! 
但 是 我 们 再 细 想 一 下 就 会 发 现 ， 没 有 一 个 主流 的 哲学 家 或 者 教派 认为 ， 
BET Axe EA BAIR, EAR REA A BRA KT A. SS 
然 ， 认 为 宗教 会 有 这 种 看 法 也 是 违反 直觉 的 一 一 军 教 魅力 的 基础 就 在 于 
a 
言 仰 宗教 了 。 


但 是 有 人 会 想 ， 应 该 有 追求 真理 的 百 学 家 会 直面 死 王 ， 并 且 对 之 深 亚 痛 
绝 。 但 是 事实 并 不 是 这 样 。 对 和 死 志 的 慎 您 似乎 是 诗人 的 专长 : 


不 要 温雅 地 进入 美好 的 夜晚， 
老人 也 应 在 莫 年 您 吼 和 燃烧 ， 


要 愤然 、 屈 然 面 对 光明 的 消逝 。 




















迪 伦 :托马斯 


第 三 部 分 “不 朽 ， 老 式 方法 灵 
魂 列车 

我 们 是 否 拥 有 不 朽 的 灵魂 ? 

它 在 哪儿 ? 


能 在 eBay 上 售卖 吗 ? 


Fre wr. Na 过 二 XN 
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你 们 是 生活 在 洞穴 里 的 野人 吗 ? EAH J? 死亡 并 不 是 
结束 ， 而 是 开始 ! 你 们 没有 听 说 过 灵魂 的 永生 吗 ? 


我 们 当然 听 说 过 ， 只 是 我 们 从 未 见 过 永生 的 灵魂 。 而 且 ， 厄 内 斯 特 
` 贝 元 尔 还 把 灵魂 永生 的 概念 列 在 幻想 系统 的 前 几 位 。 
但 是 在 给 这 个 理念 判 死刑 之 前 ， 我 们 得 说 清楚 灵魂 到 底 是 什么 。 我 们 不 
想 要 任何 意外 惊喜 ， 不 想 发 现 死 后 永生 的 竟然 是 我 们 不 喜欢 的 那 部 分 自 
我 。 








我 们 应 该 先 看 看 古 希 腊 人 对 灵魂 的 探讨 。 显 然 ， 这 些 穿 着 长 袍 的 人 有 很 
多 时 间 来 思考 灵魂 之 类 的 问题 。 男 人 闲谈 的 时 候 谁 在 做 饭 这 个 问题 ， 就 
属于 女性 主义 伦理 学 范畴 了 。 古 希腊 人 是 二 元 论 者 (dualist) 不 要 
跟 罗 马 的 决斗 者 (duelists) 混淆 了 ， 他 们 认为 灵魂 和 肉体 是 两 种 完全 不 
同 的 存在 。 早 期 的 一 位 希腊 哲学 家 泰勒 斯 (Thales) ， 把 灵魂 看 成 是 推 
动 肉体 运动 的 力量 。 他 敏锐 地 观察 到 ， 和 死尸 和 活 人 的 一 大 区 别 就 是 ， 前 
者 不 能 动 ， 至 少 不 能 在 水 平面 上 运动 。 因 此 ， 人 死亡 的 时 候 一 定 有 某 种 
东西 离开 了 肉体 ， 辟 如 说 引擎 一 类 的 东西 。 其 他 苏 格 拉 底 前 的 哲学 家 注 
意 到 ， 死 人 好 像 什么 都 不 知道 了 ， 所 以 把 “ 认 知 ”也 看 成 是 灵魂 的 作用 。 
aa cel Ogre aerate ns oe 
感知 的 功能 。 


但 是 ， 是 柏拉图 拼 出 了 灵魂 的 全 景 图 。 他 对 灵魂 进行 了 三 重 区 分 : 理 
性 、 激 情 (或 者 说 意志 ) 和 欲望。 理性 最 高 ， 可 以 跟 永 恒 的 理念 和 形式 
沟通 ， 如 美 、 智 慧 以 及 三 角形 (Triangle) 。 柏 拉 图 认为 ， 世 间 不 完美 
的 三 角形 都 是 从 这 个 理想 三 角形 (Ideal Triangle) 中 得 到 了 其 三 角 性 。 
( 求 别 间 。) 

意志 是 灵魂 中 不 理性 的 部 分 ， 但 是 比 欲望 要 高 级 。 意 志 如 果 得 以 合理 萄 
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体 则 享受 所 有 的 乐趣 。” 但 柏拉图 反对 这 种 观点 ， 他 认为 ， 虽 然 欲望 会 
译 受 所 有 的 乐趣 ， 但 它 其 实 也 是 灵魂 的 一 部 分 。 这 就 是 相 拉 图 哲学 和 区 
伦 哲 学 的 关键 区 别 。 


对 柏拉图 来 说 ， 灵 魂 的 最 终 目标 就 是 吻 除 感官 本 质 ， 退 求 形式 
(Forms) 的 知识 。 不 朽 只 属于 理性 的 部 分 。 换 句 话 说 ， 思 考 三 角形 胜 
于 沉迷 于 性 、 毒 品 和 摇 深 乐 。 


他 喜欢 三 角形 多 过 性 爱 ? 这 个 人 听 上 去 真 像 神仙 。 


达 里 尔 ， 我 建议 你 没 了 解 这 个 三 角形 之 前 ， 先 不 要 着 急 评判 ， 它 不 
是 什么 古老 的 三 角形 ， 而 是 理想 三 角形 。 


亚 里 士 多 德 对 于 灵魂 的 看 法 跟 柏拉图 略 有 不 同 ， 但 是 他 的 结论 颇 为 相 

似 。 他 把 灵魂 分 成 植物 性 灵魂 、 动 物性 灵魂 和 理性 三 个 部 分 。 植 物性 灵 
魂 会 给 人 带 来 跟 动 植物 一 样 的 物理 和 化 学 变化 ， 动物 性 灵魂 会 创造 活动 
能 力 ， 让 人 类 体验 到 跟 动 物 共有 的 感受 ; 理性 则 是 人 类 专 有 的 灵魂 部 

分 ， 动 物 和 植物 都 不 具备 。 你 可 以 试 试 跟 你 家 的 猫 或 者 胡 蔓 小 讲 道理 ， 
就 知道 它们 有 没有 理性 了 。 


亚 里 士 多 德 又 进一步 把 理性 分 为 被 动 理性 《感知 能 力 ) 和 能 动 理性 〈 思 
考 ， 构 想 ， 在 卧室 想象 女神 阿 佛 洛 狄 臣 之 类 的 能 力 ) 。 亚 里 士 多 德 认 
为 ， 能 动 理性 才 是 灵魂 永生 的 部 分 。 


希腊 人 把 灵魂 看 成 一 种 实在 Centity) ，2008 年 ， 瓦 利 : 斯 科 特 由 此 获得 
灵感 ， 想 到 在 类 似 eBay 的 新 西 兰 网 站 TradeMe 上 售卖 自己 的 灵魂 。 售 
SRR ALS Ay DG W Bi [al BER SE A ORRIN ET, (eR 
创新 之 处 在 于 ， 他 看 到 了 灵魂 买卖 的 巨大 市 场 ， 会 购买 灵魂 的 不 仅仅 只 
AREF. WEHI ORTH SE DMZ IA 189 美元 。 


当然 ， 这 里 还 有 几 个 哲学 问题 需要 解决 。 首 先 ， 出 价 人 如 何 确 知 斯 科 特 
的 灵魂 在 出 售 的 时 候 处 于 什么 状态 。 斯 科 特 表示 他 的 灵魂 “相当 不 错 ”， 
除了 在 达到 法 定 饮酒 年 龄 时 出 现 过 一 段 “ 困 顿时 期 ”。 


接 下 来 的 问题 残 是 ， 灵 魂 的 主人 从 斯 科 特 变 成 了 买主 ， 买 主 能 获得 什么 
权利 呢 。 斯 科 特 的 律师 表示 ， 拥 有 斯 科 特 的 灵魂 并 不 能 让 买主 拥有 或 者 
控制 斯 科 特 ， 我 们 认为 ， 这 个 区 别 狐 独 而 微妙 。 
































最 后 还 有 一 个 问题 ，TradeMe 网 站 是 否 应 该 允许 售卖 灵魂 这 种 无 形 的 东 
TN a a 
进行 转让 的 。 


而 eBay 公司 则 对 此 持 怀疑 的 态度 。2001 年 ， 艾 伦 : 波 特 尔 的 灵魂 竞拍 价 
达到 400 美元 ，eBay 叫 停 了 交易 ， 理 由 是 该 交易 不 会 转让 任何 有 形 的 
KE. ATT BEE ATE ih, WE RSE AS BK EY BB EA 


类 的 商品 。 


植物 灵魂 人 到 来 











“亲爱 的 ， 有 人 来 取 你 的 灵魂 了 。” 


而 古 以 色 列 并 没有 出 现 灵 魂 永生 的 问题 。 跟 希腊 人 不 同 ， 希 伯 来 人 并 不 
将 人 分 为 肉体 和 灵魂 两 个 部 分 。 在 希 伯 来 对 经 中 ， 灵 魂 指 代 的 束 是 整个 
人 。 人 并 不 拥有 灵魂 ， 他 们 惑 是 灵魂 ; 他 们 也 不 拥有 肉体 ， 他 们 融 是 肉 
体 ， 活 着 的 肉体 "。 怎 么 会 这 样 呢 ? 你 可 能 会 问 ， 那 么 死去 的 肉体 和 活 
着 的 肉体 之 间 的 区 别 是 什么 呢 ? 圣经 也 没有 讲 清楚 ， 但 是 它们 的 区 别 有 


点 像 有 电 的 电池 和 没 电 的 电池 的 区 别 。 没 电 的 电池 并 没有 失去 菏 个 部 
Z 


分 ， 它 只 是 没 电 了 。 和 死去 的 肉体 失去 的 是 生命 。 

















1《 哈 珀 圣经 词典 》 (Harper's Bible Dictionary) 。 





我 很 赞同 你 们 的 说 法 ， 肉 体 和 ..….…. 之 类 的 

A GWA, KEAR CARA RE) Wil VE EE TE Se Ai 
伯 来 教徒 。 海 曼 的 犹太 教 教士 总 不 会 跟 他 说 ， 你 歌 名 起 错 了 ， 这 首 
FAK JL TH MY «Ey PAS A PAN” HE o 
MA Bt, WVASRE RW MERE EM. “AAIE, W 
上 上 自己 的 生命 ， 有 什么 益处 呢 ? ” SEE: 人 若 获 得 了 全 世 
界 却 失 去 了 自己 的 生命 ， 会 有 什么 好 处 昵 ?>” 

2 (GABE) 16: 26; 《 马 可 福 音 》8 : 36- 

FEIR 

如 果 我 们 按 字 面 意思 来 理解 新 约 ， 整 个 新 约 好 像 都 在 进行 “获得 整 
个 世界 ”和 “失去 灵魂 ”的 成 本 收益 分 析 。 跟 所 有 评估 问题 一 样 ， 评 
估 结 果 取 决 于 评估 人 。 


律师 一 天 晚上 醒 来 ， 发 现 卧室 里 充满 了 红 光 和 硫磺 的 恶 昊 ， 床 脚 站 
E-A, MWAN ERRA EME.. 


WEA MAB ii: MRE, WR, READE E 
和 所 有 你 想 要 的 女人 ， 还 有 名 望 和 长 久 的 生命 。 怎 么 样 ? ” 


EIPRE DK T ER: BRETAR? ” 

撤 旦 回答 说 : “我 会 带 走 你 的 不 朽 灵 魂 。” 

律师 说 道 :“ 别 扯 了 ， 说 真 的 ， 要 我 拿 什么 来 交换 ? ” 

在 印度 古代 哲学 里 ， 上 自我 Catman) 完全 超越 了 古 希 腊 灵魂 概念 中 训 括 


的 大 多 数 功能 。 忠 想 和 情绪 等 ， 在 古 布 腊 人 看 来 是 灵魂 不 可 或 缺 的 一 部 
分 ， 而 印度 哲人 则 认为 ， 这 些 只 是 “细微 刁 ”(subtle body) “的 一 部 

















Tyo MAIN ce Fi Ha AE EM A A. HPAI REA AOR, A 
我 不 像 哈雷 由 或 者 巴拿马 草帽 ， 并 不 是 我 们 单独 拥有 的 东西 : 它 是 一 种 
普遍 存 在 的 东西 ， 裔 及 宇宙 中 的 万 事 万 物 ， 束 像 在 古老 的 印度 教 高 言 
中 ， 有 人 让 卖 热狗 的 小 贩 给 他 做 一 个 无 所 不 包 的 汉堡 。 


3 又 译 为 细 身 、 细 相 、 精 细 体 、 灵 体 、 能 量 体 ， 最 早起 源 于 印度 数论 派 哲学 。 数 论 派 认为 ， 由 
五 大 〈 地 、 水 、 火 、 风 、 空 ) 所 形成 的 可 见 肉 体 〈 粗 身 ) 之 内 ， 还 有 一 个 细微 身 ， 它 是 生命 的 
al g 在 向 微 身 之 内 ， 包 囊 着 真正 的 灵魂 ， 称 为 因果 身 ， 或 因果 体 ， 也 就 是 神 

i 者 注 

































































柏拉图 和 亚 里 士 多 德 都 谈论 过 普遍 理性 性 的 基础 ， 但 他 
们 也 认为 ， 个 栖 灵 魂 不 会 死亡 。 相 比 之 下 ， 在 印度 思想 中 ， 无 论 是 印度 
人 
死 轮回 ”。 


E? 那 转世 呢 ? 我 一 直觉 得 转世 是 个 不 错 的 想法 。 我 上 幸子 是 
BME, KEP RIKER, PRP RAT. 


有 这 种 想法 的 不 只 有 你 一 个 人 ， 达 里 尔 。 很 多 西方 人 都 认为 ， 转 世 是 灵 
魂 永 生 的 东方 版 本 。 但 这 绝 不 可 能 ， 桑 页 伊 ! 首先 ， 佛 教 是 西方 转世 观 
念 的 主要 来 源 ， 但 是 佛教 徒 根 本 不 相信 灵魂 。 他 们 的 转世 概念 就 是 ， 将 
-o a 














第 二 ， 转 世 也 不 是 表面 看 上 去 那么 光鲜 。 当 然 ， 我 们 的 细微 映 会 继续 前 
ff ， 但 还 是 在 同样 的 石子 路 上 。 转世 只 是 让 我 们 的 灵魂 进入 又 一 轮 的 择 
扎 和 净化 ， 直 至 实现 真正 的 普 衣 的 自我 。 为 了 到 达 目 的 地 ， 我 们 必须 从 
多 重 死 记 和 转世 的 石子 路 上 走 下 来 ， 跟 普 过 的 目 我 成 为 一 体 ， 坐 在 越野 
车 里 永远 地 走 下 去 。 


事实 上 ， 转 世 只 是 业 力 (Karma) 法 则 的 延伸 。 恶 有 恶 报 ， 善 有 善 报 ， 
今生 不 报 ， 来 世 再 报 。 但 是 我 们 下 一 世 的 业 报 并 不 应 该 被 看 成 奖励 和 惩 
避 ， 转 世 的 目的 束 是 为 了 给 我 们 一 个 进化 的 机 会 。 

创意 进化 


I nero en cape oe 








“为 什么 这 么 问 ? 我 当然 相信 啦 。” 朋 友 回 答 。 

“ARG BEF ABUT A? ” 

“我 想 做 女 同 性 恋 。” 

At Ak 

“我 还 想 跟 女 人 做 爱 ， 但 是 我 想 从 矮 球 座 上 发 球 。” 
但 是 有 些 人 想 错 了 。 根 据 印度 古 经 典 《 大 鹏 往 世 书 》 (Garuda 
Purana) ， 谋 杀 姿 罗 门 的 人 下 幸子 会 得 肺结核 〈 不 好 意思 啊 ， 谋 杀 僧 倡 
NAD 。 杀 牛 的 人 也 好 不 到 哪 去 ， 下 幸子 会 成 为 驼背 的 智障 。 下 次 往 牛 


肉 汉 堡 上 挤 铸 茄 桨 的 时 候 要 注意 了 。 杀 害处 女 的 人 了 呢 ? KASERA 
病 ， 这 倒是 有 点 道理 。 








新 时 代 的 人 接受 了 转世 观念 中 一 些 外 来 的 特征 。 网 站 转世 驿站 
(Reincarnation Station) 提供 了 一 个 简短 的 小 测验 ， 来 测定 你 下 地 

人 ten ie ah 
BBY o 





再 回 到 西方 的 吝 代 哲学 .……. 


苏 格 拉 底 之 前 的 哲学 家 ， 以 及 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 所 描述 的 很 多 灵魂 功 
能 ， 我 们 现在 都 会 称 为 心智 (mind) 的 功能 : ish, We, mea, E 

望 ， 意 愿 ， 推 理 。 事 实 上 ， 和 希腊 语 中 psyche 表示 灵魂 ， 这 个 词 我 们 现 

人 
KB 











所 以 ， 我 们 西方 人 提 到 mind 的 时 候 ， 指 的 是 什么 呢 ? 它 给 永生 问题 提 
供 了 什么 线索 吗 ? 心 乔 跟 我 们 头骨 里 的 那 部 分 肉体 一 一 大 脑 有 什么 区 别 
Ne? 如 果 有 灵魂 束 是 心智 ， 心 智 就 是 大 脑 ， 永 生 惑 完全 不 可 能 存在 了 。 重 
症 监护 室 里 经 常 能 昕 到 的 “ 脑 死 亡 ”一 词 就 可 以 表明 永生 不 存在 。 


在 17 世纪 ， 西 方 现代 哲学 之 父 勒 内 ' 稍 卡 儿 提出 了 心 物 二 元 论 ， 认 为 心 
R (Mind) 和 物质 (Matter， 包 括 大 脑 ) 是 两 种 截然 不 同 的 存在 ， 以 不 
同 的 规则 文 配 不 同 的 领域 ， 完 全 没有 共同 之 处 。 但 是 这 就 引出 了 一 个 问 
题 ， 如 果 它 们 没有 共同 之 处 一 一 如 果 它 们 存在 于 各 自 单独 的 领域 之 中 ， 
那 为 什么 物质 会 引起 心灵 的 变化 ， 心 灵 又 会 引起 物质 世界 的 变化 呢 ? 例 
如 ， 物 体 很 明显 会 引起 我 们 对 它们 的 感知 ， 我 们 的 “意志 ”似乎 会 让 号 体 
的 茶 些 部 分 动 起 来 。 还 有 一 些 化 学 物质 会 引起 心 乔 的 巨大 变化 ， 比 如 服 
用 一 些 药物 后 ， 我 们 会 看 见 打 痢 玻璃 领带 的 橡 色 泥 搬 运 工 。 


实现 普遍 自我: 负面 的 影响 




















“我 党 得 阁下 也 大 致 如 此 吧 ， 一 季 一 轮回 ? ” 
一 句 话 总 结 二 元 论 
什么 是 心灵 ? 


没关系 。 


什么 是 肉体 ? 
RRR. t 


这 里 作者 用 了 双关 语 。 第 一 句 “ 没 关系 ”原文 是 No Matter， 字 面 上 也 可 以 理解 为 "无物 ”的 意 
思 ， 而 第 二 名 “没关系 ”原文 是 Never Mind， 字 面 上 也 可 以 理解 为 “ 决 不 是 心灵 ”的 意思 。 编 
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那么 ， 里 心 之 间 的 联系 到 底 是 什么 ? 


17 世纪 的 哲学 家 、 德 国 理性 主义 者 业 布 尼 次 表示 ， 心 灵 和 物质 完全 没 
有 关系 。 他 说 心灵 和 物质 是 并 行 的 ， 就 像 是 两 个 时 间 相 同 但 是 坚 无 关系 
的 钟 。 每 个 都 在 独 目 同 前 ， 一 个 引发 另 一 个 改变 只 是 因为 上 帝 预 匈 设 定 
好 了 这 种 联动 的 和 谐 。 谢 谢 莱 布 尼 区 告诉 我 们 这 个 信息 ， 但 是 既然 你 这 
么 说 ， 就 不 要 上 吃 改 变心 乔 的 药物 了 。 


19 世纪 的 进化 论 者 工 . H. 赫 肯 歼 表 示 ， 心 智 只 是 里 体 功能 的 副作用 ， 
是 “附带 现象 ?， 就 像 地 上 的 阴影 一 样 。 这 位 附带 现象 论 者 认为 ， 有 形 的 
大 脑 状态 会 引起 心理 状态 的 改变 ,但 是 心理 状态 不 会 带 来 任何 变化 ， 其 
至 不 会 引发 其 他 的 心理 状态 。 所 以 ， 当 我 们 的 号 体 〈 包 括 大 脑 ) 在 运作 
的 时 候 ， 我 们 的 心智 只 是 显示 出 有 关 的 图 景 。 


包括 20 世纪 的 英国 哲学 家 吉尔 伯 特 : 业 尔 在 内 的 “好 辑 行为 主义 者 ”， 在 
炙 霄 黎 的 基础 上 又 推进 了 一 步 。 华 卡 儿 认为 心灵 和 肉体 是 两 种 不 同 的 事 
物 ， 心 灵 “ 栖 奶 " 于 肉体 之 中 ， 莱 尔 对 这 个 观点 表示 了 嘲讽 ， 并 称 之 

为 “机 器 里 的 鬼魂 ?。 他 说 篆 卡 儿 领 着 人 们 绕 了 几 个 世纪 的 弯路 ， 试 图 明 
确 这 个 鬼魂 是 怎样 一 种 实在 ， 而 事实 上 ， 心 智 根本 不 是 一 种 实在 。 拥 有 
心智 并 不 是 拥有 一 个 特定 的 事物 ， 而 只 是 拥有 茶 些 能 力 和 性 情 。 我 们 以 
为 信仰 和 和 欲望 之 类 的 心理 状态 会 让 人 产生 茶 种 行为 。 事 实 上 ， 我 们 的 行 
为 是 由 按 东 种 方式 行事 的 性 情 引 起 的 ， 我 们 的 心理 状态 只 是 反映 这 些 性 
情 。 如 此 看 来 ， 这 些 能 力 和 性 情 似乎 不 会 永生 ， 很 难 想象 不 朽 的 能 力 和 
性 情 。 但 是 ， 谁 知道 呢 ? 很 多 人 还 觉得 没 法 想象 不 朽 的 心灵 和 灵魂 呢 。 


电脑 技术 的 发 展 在 里 心 辩论 中 引 及 了 有 趣 的 问题 。1950 年 ， 计 算 机 科 
学 的 创始 人 之 一 、 第 二 次 世界 大 战 时 期 著名 的 瑞 国 电码 译员 A. M. 图 
灵 ， 提 出 了 这 样 一 个 问题 : 理论 上 ， 是 否 可 能 造 出 一 台 足 够 大 的 计算 
机 ， 它 回答 问题 的 方式 会 让 我 们 以 为 它 古 个 人 ， 就 像 是 《2001 太空 漫 
游 》 中 的 HAL 一 样 。 如 采 我 们 会 被 HAL 骗 过 ， 那 么 对 于 心理 状态 是 舍 












































在 行为 决定 方面 起 到 了 作用 ， 这 又 说 明了 什么 呢 ? 或 许 跟 HAL 一 样 ， 
我 们 的 行为 是 由 复杂 的 程序 引起 的 ， 我 们 认为 目 己 能 控制 行为 ， 其 实 是 
一 种 假象 。 佛 家 的 竖 想 者 和 迷 么 ] 药 的 实验 者 描述 了 自己 的 领情: 心智 永 
远 落 后 行动 半 担 ， 永 远 在 退 赶 行动 的 脚步 。 


无 意识 的 创意 

如 打 心 理 状态 不 会 让 人 产生 行动 ， 那 心 乔 的 创造 是 从 哪 来 的 呢 ? 我 
们 所 有 的 创造 都 是 脑 部 神经 机 制 的 结果 吗 ? 如果 是 这 样 的 话 ， 精 细 
复杂 的 电脑 系统 不 是 可 以 创造 出 一 流 的 笑话 吗 ? 程序 员 把 这 个 挑战 
抛 给 了 爱丁堡 大 学 的 超级 计算 机 ， 它 生成 的 笑话 是 这 样 的 ， 你 看 看 
是 不 是 好 突 : 

“什么 样 的 线 有 十 六 个 球 ? 台球 杆 ! ” 

以 五 分 制 评分 ， 你 觉得 这 个 突 话 能 得 几 分 ? 再 来 看 看 这 个 : 

“什么 样 的 杀人 犯 有 精神 力量 ? 燕麦 片 杀 人 犯 。” 


当然 ， 这 种 笑话 比较 适合 在 中 学 的 目 助 餐 食 音 讲 ， 不 适合 《 周 六 夜 
现场 》。 但 是 ， 你 姐夫 讲 的 笑话 更 烂 ， 对 不 对 ? 


5 系列 杀手 (serial killer) 听 起 来 像 燕麦 片 杀手 (cereal killer) 。 一 一 译 者 注 














随 痢 身心 辩论 的 不 断 发 展 ， 问 题 变 得 更 加 微妙 和 复杂 ， 但 基本 术语 没有 
改变 。 始 终 还 有 一 些 二 元 论 者 声称 ， 心 智 跟 大 脑 的 神经 电 脉冲 不 同 。 也 
有 一 些 物理 主义 者 表明 ， 心 理 状 态 跟 神经 状态 相同 。 一 些 功 能 主义 者 在 
这 个 问题 上 持 中 芯 的 态度 ， 中 立 的 态度 谁 要 听 啊 ? 
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性 问题 。 它 似乎 尤为 与 死亡 相关 。 

僵尸 问题 对 物理 主义 者 而 言 是 个 挑 成 ， 物 理 主义 者 认为 人 们 描述 完 
大 脑 和 它 的 电 传导 机 制 后 ， 惑 没有 什么 好 次 的 了 。“ 心 知 ?” 的 运作 

感受 、 想 法 、 意 图 ， 都 受 控 于 物理 定律 ， 我 们 所 有 的 “心智 改 
变 ” 都 是 物理 和 神经 电信 号 的 结 














对 于 这 个 终极 的 物理 主义 问题 ，20 世纪 的 美国 哲学 家 索 尔 :区 里 普 
XF RH: 想象 上 稼 创造 了 一 个 跟 地 球 一 模 一 样 的 世界 ， 这 个 世 
界 只 按照 物理 定律 运行 ， 那 造物 主 还 需要 创造 人 类 意识 吗 ? 


路 德 维 希 : 维 特 根 斯 坦 是 这 样 说 的 :“ 我 举 起 我 的 腹 膊 的 事实 减 挥 我 
的 腹 膊 举 起 来 了 这 个 事实 ， 会 得 到 什么 昵 ? ”%”( 这 人 句 话 你 可 能 得 看 
Pi PEATE, RIRA SA. ) 
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了 。 因 为 如 果 物 理 主义 派 的 理论 正确 的 话 ， 僵 尸 融 应 该 有 意识 ! 


僵尸 存在 吗 ? 


但 是 等 一 下 ， 僵 尸 可 能 并 不 存在 。 我 们 自己 从 来 没 见 过 僵尸 ， 只 去 
过 一 些 所 有 人 都 喝 醇 了 了 ， 行 动 缓慢 如 同 僵尸 的 鸡尾酒 会 。 但 一 些 狂 
狂 的 僵尸 论 者 说 ， 这 样 也 没 问 题 。 只 要 僵尸 可 能 存在 ， 就 足够 挑战 
物理 主义 。 人 僵尸 论 者 会 想象 出 可 以 想见 的 情形 。 当 代 英 国 哲学 家 多 
们 特 科 区 表示 ， 我 们 可 以 想见 格 列 佛 脑海 中 的 微型 小 人 国人 ， 他 
们 切断 格 列 佛 的 接收 神经 (输入 /感知 和 运动 神经 (输出 / 动 

作 ) 。 然 后 ， 这 些小 人 接收 格 利 佛 的 大 脑 所 接受 到 的 信息 输入 ， 把 
他 们 上 自己 的 信号 传递 到 他 的 肌肉 中 。 在 外 人 看 来 ， 格 列 佛 就 是 普通 
的 自己， 但 他 没有 意识 ， 本 质 上 就 是 一 只 僵尸 。 因 此 ， 科 区 表示 ， 
因为 我 们 可 以 想见 这 样 的 情景 ， 所 以 意识 跟 物 理 输入 肯定 不 一 样 。 


物理 主义 者 惊 呼 ， 且 慢 ! 能 够 想象 并 不 代表 可 能 存在 ! 我 们 可 以 想 
象 出 这 些微 型 小 人 国人 ， 但 是 他 们 在 现实 世界 中 并 不 真 的 存在 。 


说 到 这 里 ， 这 个 话题 就 变 得 非常 怪异 了 ， 已 无 法 用 语言 形容 ， 我 们 
的 心智 一 或 者 说 大 脑 ， 随 你 怎么 说 一 停工 了 。 


5 路 德 维 希 .维特 根 斯 坦 ，《 哲 学 研究 》，622。 






























































僵尸 走 到 客厅 中 间 时 ， 发 现 电 视 上 在 演 《 老 友 记 》。 


哇 ! 我 终于 明白 了 一 一 哲学 家 除了 想象 迪士尼 角色 之 外 ， 也 没 什 
么 其 他 好 做 的 了 。 


也 对 ， 不 过 他 们 想象 出 这 些 之 后 ， 会 问 出 一 些 非常 有 趣 的 问题 。 


是 呀 ， 对 于 迪士尼 的 角色 来 说 可 能 是 有 趣 的 。 不 管 怎么 样 ， 我 觉 
得 灵魂 跟 心智 还 是 有 区 别 的 。 灵 魂 有 更 深 的 层次 。 如 果 我 说 一 个 
人 很 高 尚 (soulful ， 说 的 不 是 他 的 心智 。 比 如 说 ， 我 们 称 艾 瑞 
莎 .富兰克林 为 灵魂 歌 后 (Queen of Soul) ， 而 不 是 心智 歌 后 ， 烧 
烤 的 灵魂 食物 比 “ 心 智 食物 ”更 加 吸引 人 。“ 嗯 ， 我 想到 了 银 

Fo ) 还 有 ， 有 灵魂 有 道德 的 好 坏 之 分 。 心 智 展 好 的 人 可 能 很 擅长 
平面 几何 ， 或 者 法 语 全 A， 但 是 灵魂 优良 的 人 就 完全 不 同 了 一 -一 
他 能 感受 到 你 的 痛苦 。 好 像 能 触 磁 到 你 的 灵魂 ， 你 明白 吗 ? 


说 得 真 好 ， 达 里 尔 。 











20 世纪 的 心理 学 家 和 心理 治疗 哲学 家 奥 托 : 兰 殉 也 同音 你 的 观点 。 他 认 
为 ， 把 灵魂 等 同 于 心智 的 现代 观点 大 错 特 错 ， 他 说 在 原始 时 代 , “R 
魂 " 即 “生命 力 ”(〈life-power) 。【〔 想 想 詹 姆 斯 :布朗 唱 的 《我 感觉 很 

好 》。) 这 种 生命 力 ， 或 者 说 超自然 力量 (mana) ， 到 处 可 见 ， 存 在 于 
一 切 事 物 之 中 。 


在 这 些 美好 的 原始 时 代 ， 男 人 就 是 真正 的 男人 ， 孩 子 们 会 在 山洞 附近 帮 
忙 干 活 ， 那 时 候 死 亡 焦 虑 还 没有 探 出 尖 ， 因 为 这 种 普 裔 的 生命 力 是 永生 
的 。 我 们 不 仅 与 这 种 生命 力 共 存 ， 甚 至 是 这 种 永恒 力量 (Eternal 
Force) 的 一 部 分 。 但 是 很 快 ， 生 命 力 的 概念 就 跟 个 人 意志 力 的 概念 混 
消 起 来 。 而 一 旦 这 两 个 概念 混 消 ， 人 们 早晚 会 意识 到 ， 一 些 人 的 意志 会 
干扰 为 一 些 人 的 意志 。 这 就 可 能 给 个 干 扰 的 人 布 来 致命 威胁 一 一 首先 他 
们 真 的 会 有 生命 危险 ， 其 次 意志 力 的 原始 概念 跟 生 命 力 的 概念 已 经 混 为 
一 谈 ， 对 意志 力 的 限制 会 引发 死亡 焦虑 。 换 名 话说， 他 们 的 意志 力 有 可 
能 被 挫 毁 ， 这 就 引发 了 他 们 的 灵魂 被 挫 明 的 威胁 。 生 命 力 平等 的 纯真 年 
KOBA-EA BIBT o 


比 个 人 意志 更 强大 的 是 族群 意志 。 所 以 人 们 会 将 个 人 意志 跟 和 群体 或 者 杀 
属 的 意志 联系 起 来 。 这 个 方法 有 一 个 非常 棒 的 额外 好 处 : 因为 每 个 人 都 
是 族群 的 一 部 分 ， 而 族群 是 永生 的 ， 所 以 个 人 也 可 以 获得 永生 。 


根据 兰 区 的 观点 ， 在 蔡 经 时 代 ， 这 种 族群 的 集体 意志 会 被 投射 到 更 为 超 
验 的 实体 上 一 一 一 神 论 的 上 帝 一 一 也 就 在 这 时 ， 一 切 都 变 得 一 团 糟 。 当 
时 ， 个 人 的 意志 表达 被 看 成 是 一 种 反叛 ， 徘 恶 和 愧 妆 的 观念 就 此 产生 。 
( 跟 群 体 联系 到 一 起 的 好 处 之 一 束 是 ， 群 体 不 存在 愧 次 ， 或 者 ， 至 少 群 
体 产 生 愧 次 的 时 候 ， 愧 次 也 会 被 冲淡 。) 个 人 的 罪恶 义 带 来 了 古老 的 死 
亡 焦虑 。 不 好 的 意志 = 不 好 的 灵魂 = 不 好 的 生命 力 。“ 罪 的 工 价 乃 是 
ge See ee ailing len 
道理 的 。 


























7 语 出 《罗马 书 》6.23。 


兰 克 教授 是 犹太 人 ， 但 是 他 认为 基督 教 丸 让 (self-surrendering) 的 爱 是 

消除 死亡 焦虑 的 一 种 方法 ， 因 为 它 会 抢 在 死亡 之 前 毁灭 自我 。 但 是 兰 死 

意识 到 ， 忍 让 对 于 大 多 数 爱人 来 说 是 图 图， 所 以 他 建议 回 艺 术 家 寻求 线 

索 。 他 认为 ， 在 创造 对 死亡 焦虑 的 真实 有 反应 方面 ， 艺 术 家 的 作用 至 关 重 

I 
RK o 

















WA, KIRAR APIS RW ah ce Be ERS? _ 


虽 ， 应 该 是 吧 。 但 是 我 不 太 擅 长 忍让 的 爱 。 现 在 这 个 年 头 谁 还 擅 
长 呢 ? 艺术 家 那个 方法 对 我 也 不 管用 ， 我 很 了 解 艺术 ， 但 是 不 知 
BACB MTA. REMEKE, KN RSE, BRI ee, 
或 者 不 管 叫 什么 吧 ， 是 不 是 可 以 永远 存在 。 在 我 生命 中 这 个 时 

刻 ， 我 真 的 不 在 乎 我 的 肉体 会 怎样 ， 我 只 想 这 个 “我 ”能 够 不 朽 。 


人 
Ne 


柏拉图 在 他 的 一 些 对 话 录 中 “证 明 ” 了 灵魂 的 永生 ， 但 是 他 最 广为人知 的 
证 据 大 概 还 是 在 《类 诡 篇 》 中 ， 在 这 个 对 话 中 ， 苏 格拉 底 证 明 ， 有 灵魂 必 
定 是 在 人 出 生 之 前 就 已 经 存在 了 。 


有 趣 的 是 ， 很 多 人 并 不 关心 自己 来 到 这 个 世界 之 前 永恒 生命 存在 的 可 
能 ， 可 能 是 即便 这 种 永恒 生命 存在 ， 他 们 也 记 不 起 来 。 这 就 提供 了 一 个 
新 的 视角 让 我 们 来 思考 一 个 古老 的 问题 : 如 果 有 灵魂 不 朽 那 么 我 们 下 奉子 
的 意识 会 是 怎样 的 ? 我 们 会 不 会 记得 今生 的 意识 昵 ? 如 果 不 记 得 ， 那 么 
永生 又 有 什么 大 不 了 的 呢 ? 我 (Me-ness) 痢 不 会 持续 存在 ， 那 干 嘛 要 
在 乎 永生 昵 ， 无 论 是 现在 或 到 时 候 ? 或 者 换 句 话说 ， 为 什么 现在 的 我 和 
永生 的 我 要 在 乎 永生 呢 ? 


苏 格 拉 的 用 美语 一 个 从 未 接受 过 教育 的 草 奴 ， 来 证 明 人 出 生前 就 存在 着 
永生 特性 。 这 个 童 奴 从 来 没 学 过 几何 ， 但 是 却 能 想到 勾 股 定理 ! 所 以 ， 
他 肯定 是 回忆 出 这 个 定理 的 。 大 家 来 回想 一 下 这 个 定理 : BAS AR 
边 的 平方 等 于 另外 两 边 的 平方 之 和 。 啊 ? 这 个 定理 我 们 十 年 级 的 时 候 都 
想 不 起 来 ， 更 何况 是 出 生 之 前 。 


弄 伊 斯 明显 平淡 的 工作 习惯 























EG ih : 乔 伊 斯 的 决 箱 


苏 格 拉 底 只 打算 引导 男孩 “发 现 ” 深 埋 在 他 心里 的 定理 。 苏 格拉 底 用 一 根 





木 棒 在 地 上 画图 形 ， 开 始 他 的 引导 工作 : 


PVRS: 告诉 我 ， 孩 子 ， 你 知道 这 个 图 形 是 正方 形 吗 ? 
Ba: 我 知道 。 

PPAR TER: 你 知道 正方 形 的 四 条 边 长 度 相等 吗 ? 
男孩 : 当然 。 

苏 格 拉 底 : 我 在 正方 形 中 画 出 的 线 ? 也 一 样 长 吗 ? 


小 男孩 : 是 的 。 





8 正方 形 内 与 正方 形 的 边 平行 的 线 。 编者 注 




















苏 格 拉 底 继续 问 问题 ， 每 次 小 男孩 都 只 用 一 个 词 回答 ， 一 直到 最 后 。 


苏 格 拉 底 (对 美语 说 ): 你 有 没有 发 现 ， 我 没有 教 他 任何 东西 ， 只 是 问 
他 问题 。 现 在 他 以 为 目 己 知道 人 平方 贡 矿 的 正方 形 的 边 长 是 多 少 ， 难 道 


不 是 吗 ? 9 














49 页 。 
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3 柏拉图 ，The Dialogues of Plato %—, “HR” AA: “SR: 1917) ， 第 

















对 苏 格 拉 底 来 说 ， 这 束 证 明 ， 小 男孩 是 在 回忆 目 己 已 经 具备 的 知识 ， 所 
以 ， 存 在 不 朽 的 灵魂 一 一 事实 上 ， 平 面 几何 能 得 A KAT RH o 


对 于 现代 教育 家 来 说 ， 这 个 证 据 的 问题 在 于 ， 苏 格拉 底 明 显 是 把 定理 教 











给 了 小 男孩 一 一 只 不 过 是 通过 认 格 拉 底 式 的 问答 方式 。 
美语 现代 篇 
一 对 夫妇 报名 中 文学 习 班 。 


“你 们 打算 去 中 国 吗 ? ”老师 问 道 。 


“ 哦 ， 不 是 ，” 男 人 说 “， 我 们 刚刚 从 中 国 领养 了 一 个 屡 儿 ， 我 们 希 
望 以 后 能 听 懂 他 在 说 什么 。” 


至少， 苏 格 拉 撒 的 论证 引发 了 一 些 关 于 记忆 的 问题 一 一 记忆 是 什么 ， 以 


它 如 何 运 作 。 事 实证 明 ， 记 忆 是 非常 神秘 的 。 


三 个 老 男 人 去 看 医生 ， 进 行 记忆 测试 。 医 生 问 第 一 个 人 :“ 三 乘 三 
等 于 几 ? ” 


“285 ! ”男人 回答 。 

医生 感到 担忧 ， 又 问 第 二 个 人 : “你 呢 ? 三 乘 三 等 于 几 ? ” 

“ 啊 ， 星 期 一 ! ”第 二 个 男人 大 喊 。 

医生 更 担心 了 ， 示 意 第 三 个 男人 。 

“你 觉得 呢 ? 三 乘 三 等 于 几 ? ” 

“ 九 ! ”第 三 个 男人 回答 。 

“Rie I! ”医生 惊 呼 ，“ 你 怎么 得 出 这 个 结果 的 ? ” 

“ 哦 ， 太 简单 了 ，” 男 人 说 道 ,“ 用 285 减 去 星期 一 就 行 了 。” 
在 《理想 国 》 里 ， 柏 拉 图 提出 了 男 一 个 可 疑 的 论点 ,，“ 证 明 ” 灵 魂 不 可 挫 
毁 。 但 他 当时 未 能 提出 一 个 问题 ， R ULES KARR Ro 
题 ”， 这 是 一 例 无 法 被 摧毁 的 无 生命 物体 。 大 卫 ' 巴 里 和 约翰 尼 : 卡 尔 森 这 
样 的 权威 人 物 都 讨论 了 这 一 难题 。 

“水 果 和 蛋糕 是 很 棒 的 礼物 ， 因 为 邮局 不 会 把 它 卉 坏 。 


KEB, "AASARIN, ANEAN 











所 以 我 们 的 问题 是 : 水 果 和 蛋糕 是 永生 的 吗 ? 
现在 有 没有 党 得 上 自己 是 永生 的 ， 达 里 尔 ? _ 
开 什么 玩笑 ? PEGE AS IE TY Tie RIA ae ZAR BEAR o 











Bi 天 笃 一 一 让 人 同 往 的 风景 


好 了 ， 你 们 两 个 书 呆 子 ， 己 经 入 土 的 哲学 家 就 不 要 再 说 了 ! 我 不 
知道 你 们 是 怎么 想 的 ， 但 是 我 每 天 晚上 睡觉 之 前 都会 回 上 营 祈 入 
能 让 我 死 后 进 天 党， 就 是 “如 果 我 在 睡梦 中 死去 ”这 样 的 祈祷。 所 
以 你 们 跟 我 说 说 天 符 的 消 轧 ， 好 吗 ? 


好 的 ， 达 里 尔 ， 我 们 承认 ， 有 时 候 这 种 玄妙 难 懂 的 哲学 问题 跟 人 们 
相信 的 东西 相去 其 远 ， 我 们 想 中 这 些 奇怪 的 哲学 家 和 神学 专家 大 喊 
一 声 : “现实 一 点 吧 ! ” 


事实 是 ， 对 宗教 群体 和 非 宗 教 群体 的 美国 人 所 做 的 全 面 调查 有 友 现 ， 大 多 
数 人 都 相信 人 死 后 仍 会 继续 活 在 某 处 ， 每 个 人 都 有 灵魂 ， 以 及 天 答 和 地 
狱 剖 是 真实 的 存在 。〔 弗 洛 伊 德 和 贝克 尔 当 然 不 会 对 此 感到 惊讶 。) 


81% 的 人 相信 会 有 来 生 ， 认 同 “无 论 上 帝 是 否 存在 ， 每 个 人 都 有 永生 的 
灵魂 > 的 人 比例 稍 小 一 点 ， 但 也 有 79%。 那 天 堂 呢 ? 76% 的 人 表示 他 们 
相信 天 堂 的 存在 ， 而 大 约 71% 的 人 也 相信 地 狱 的 存在 1 (另外 那 5% 的 
人 实在 是 太 乐观 了 ， 相 信 只 有 天 堂 没 有 地 狱 ) 。 那 么 大 多 数 人 脑海 中 的 
天 堂 是 什么 样 呢 ? 60% 的 受 访 者 认为 天 堂 是 <〈 与 上 帝 同 在 的 ) 永恒 存 
在 状态 "或 象征 意义 的 存在 >， 听 上 去 都 非常 富有 哲理 性 。 然 而 ， 还 是 
有 30% 的 人 认为 ， 天 堂 是 “确实 存在 的 地 方 ， 是 人 死 后 灵魂 的 归宿 ， 灵 
魂 在 那里 获得 休息 和 奖赏"。 









































1 西欧 国家 的 一 项 类 似 调查 显示 ，49.4% 的 受 访 者 相信 “有 来 生 ，19.2% 的 人 相信 轮回 转世 。 这 
项 调查 结果 刊载 于 Network 第 87 期 (2005 年 春 ) ， 作 者 是 冰岛 大 学 的 Erlendur Haraldsson 。 



































这 些 认 为 天 符 是 一 个 确实 存在 的 地 方 的 人 ， 激 起 了 我 们 的 想象 。 虽 然 他 
们 不 足 总 人 口 的 三 分 之 一 ， 但 是 他 们 让 我 们 得 以 想象 天 得 一 一 它 的 装饰 
是 怎样 的 ， 人 在 天 党 是 什么 样子 ， 你 可 能 会 遇 到 什么 人 ， 你 怎样 打发 
EA KO WE, WEIR DCMI 


B, WE, ACI ATI 


相信 天 党 真实 存在 的 人 会 被 好 羔 坞 纪录 片 《 天 和 堂 》 (1987) 狠 狠 打 
击 到 。 这 部 电影 由 黛 安 . 基 顿 执导 ， 充 满 了 新 教会 的 布道 、 长 满 胡 











AAA RCA VI, AAWE EA RA, Ree MM 
BS A Bath] Be EIKER zim NY AR AL LUT Bo TR EL PRIA 
IS ASE: “ARATE TS” 


基 顿 采访 的 大 多 数 人 都 相信 天 和 党 是 一 个 城市 (一 位 圣经 学 者 提出 ， 
新 耶路撒冷 有 纽约 市 的 5000 SA) — ACRE EE ze ie BK m 
BURA, AIR A. YY). KE, BAM RMN 
的 人 。 一 个 年 轻 人 表示 ， 天 区 是 白色 的 、 和 柔软 的 ， 就 像 棉 花 糖 ， 而 
且 他 确信 ， 天 竺 里 大 家 吃 的 都 是 栅 花 糖 。 


天 符 里 的 房屋 都 是 由 珍 贯 的 宝石 和 存 石 建成 的 ， 征 城市 景观 的 一 道 
亮丽 风景 〈 一 个 传道 士 强 调 这 些 房子 不 用 付 房租 ， 也 不 用 担心 被 逐 
H) o REAME., KAWEA MT EWER Æ KAKTA 
不 会 变 老 ， 可 以 随便 吃 高 热量 的 食物 ， 也 不 用 担心 变 胖 。 受 访 者 对 
天 符 里 的 性 生活 有 两 种 不 同 的 观点 ， 一 组 人 认为 天 和 尝 里 的 人 已 经 超 
越 了 性 ， 另 一 组 人 认为 天 等 的 性 高 潮 恢 天 动 地 。 人 们 基本 上 都 认 
为 ， 天 等 里 的 人 跟 他 们 在 人 世 的 样子 一 样 ， 不 过 有 很 多 人 相信 ， 在 
天 莹 里 ， 他 们 的 血管 里 没有 血 ， 人 们 也 可 以 罕 增 而 过 。 























(2) MERA, XE? 


ERX 4EB H H, SRA LEA » APART? 但 并 不 
是 所 有 人 都 如 此 认为 。 


先 从 现代 的 圣经 学 者 说 起 ,， “现代 ?并 不 是 说 刚 出 校门 的 急躁 色目 命 不 凡 
的 书 不 子 ， 而 是 说 过 去 两 百年 来 的 主流 《对 经》 学者。 根据 这 些 人 的 研 
Fi, TEA ARAB, RE WERE NERE”: 是 介 于 天 上 的 水 域 
和 地 上 的 海洋 与 陆地 之 间 的 透明 区 域 。? 



































2 见 《 哈 珀 圣经 词典 》“Heaven”， 第 377 页 。 














天 上 的 水 域 ? 什么 意思 一 和 征 什 么 高 级 专属 海滩 度假 胜地 吗 ? 我 


是 不 是 听 错 了 ? 


《 旧 约 》 派 就 是 这 么 看 竺 宇宙 的 ， 达 里 尔 。 他 们 看 着 天 空 ， 远 处 
(Great Beyond) 看 上 去 波光 妆 妾 。 要 知道 ， 他 们 当时 还 没有 望 远 
镜 。 


MTR, REMER Ast. Be. BREA. (he 
KREET, HAMAR AC EI as, BITER EAE TT 0 iF 
世 已 久 的 先知 丹尼尔 提 到 过 “永恒 的 生命 正义 之 士 和 邪恶 之 徒 有 不 同 
的 结果 ， 但 是 他 说 的 也 是 复活 之 后 的 结果 ， 而 不 是 在 佳美 圣 城 ? 也 就 是 
天 和 葡 这 种 地 方 的 生命 延续 。 所 以 圣经 里 根本 没有 提 到 天 符 。 

3《 佳 美 圣 城 》 是 一 首 关 于 天 泻 的 福音 音乐 ， 十 分 流行 ， 由 Edgar Page Stites 在 1876 年 谱写 而 


成 。 他 后 来 写 道 : “我 只 写 了 两 段 独唱 及 合唱 ， 束 无 能 为 力 ， 摔 倒 了 。?Tori Amos 在 其 1998 年 
的 专辑 《From the Choirgirl Hotel》 中 ， 写 了 一 首 歌 ， 名 为 “佳美 圣 城 ”。 编者 注 





















































E CHA) E, (RSNA BI Sa FR RAE A” (Kingdom of 
Heaven) ， 但 是 天 国 并 不 是 天 堂 。 天 国 是 上 营 之 国 的 婉转 说 法 ， 而 最 早 
的 基督 教徒 原本 是 犹太 教徒 ， 他 们 之 所 以 使 用 “天 国 * 这 个 称谓 是 因为 上 
帝 的 名 称 太 神圣 而 不 能 语 4。 天 国 与 其 说 是 一 个 地 方 ， 不 如 说 是 一 个 时 
间 概 念 ， 即 “末世 ?之 时 ， 到 那 时 ， 上 和 帝 的 旨意 会 过 及 整个 宇宙 i。 所 以 基 
督 徒 才 会 这 样 祷 告 :“ 愿 你 的 国 降 临 ， 愿 你 的 旨意 行 在 地 上 ， 如 同行 在 
天 上 。” 耶 稣 布道 说 这 个 时 间 已 经 接近 ， 非 常 接近 。 圣 经 里 一 些 篇 章 让 
AXE, FMR FAI SE CARK. 


























4 见 《 哈 珀 圣经 词典 》“Kingdom of God”, $ 528 页 。 








现代 主义 教徒 表示 ， 只 是 在 耶稣 死 后 ， 信 徒 有 了 一 些 深层 次 的 灵魂 体 
验 ， 并 认为 这 些 体 验 表 示 耶 稣 还 活着 ， 这 才 形 成 了 完整 的 基督 教 复 活 观 
念 。 但 是 即使 在 复活 观念 中 ， 仍 然 不 是 个 人 在 死 后 “进入 天 和 痊 >， 而 

是 “< 所 有 上 第 的 选民 ”在 历史 的 终结 一 起 被 转变 。 同 样 ， 耶 稣 对 于 炙 焰 火 
罕 的 描述 是 “在 那里 必要 衣 活 切 从 了”， 这 并 非 是 指 死 后 的 地 狱 ， 而 是 历 
史 终 结 之 时 ， 和 邪恶 的 人 无 法 进入 上 帝 之 国 。 


所 以 ， 达 里 尔 ， 我 们 觉得 你 不 应 该 指望 死 后 会 去 天 党 (或 下 地 狱 ) ， 不 
过 有 备 无 患 ， 你 也 应 该 做 好 准备 。 就 像 伍 迪 . 艾 伦 一 样 ， 他 说 : “我 不 相 
信和 有 来 生 ， 不 过 我 还 是 会 带好 换洗 的 内 衣 。” 


但 是 如 果 你 真 的 在 寻找 天 泽 ， 那 么 可 以 看 看 老 派 基 督 教 仪式 解说 者 对 

《对 经 》 的 评说 。 他 们 表示 ， 革 经 里 有 很 多 半 市 都 提 到 了 真实 存在 的 天 
符 或 地 狱 ， 所 有 人 死 后 都 会 上 天 和 将 或 者 下 地 狱 。 举 个 例子 ， 硕 伯 来 芭 经 
中 提 到 了 阴间 (Sheol〉， 阴 间 古 逝去 灵魂 的 景 府 ， 不 过 ， 它 更 多 地 被 

描述 成 一 个 令 人 厌烦 的 地 方 ， 而 不 是 人 们 受 惩罚 的 地 方 >。 传 统 主义 者 
也 列 出 福音 书 中 慎 稣 的 一 些 名 多 ， 这 些 话 似乎 提 及 到 人 和 死 后 会 进入 天 符 
开始 新 的 生命 。 例 如 ，《 路 加 福 首 》 中 写 到 ， 耶 稣 对 跟 他 一 起 被 钉 上 十 
字 架 的 罪犯 说 :“ 今 日 你 要 同 我 在 乐园 里 了 。” 
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5 见 《 哈 珀 圣经 词典 》“Hades"， 第 365 页 。 





这 听 上 去 是 一 个 非常 具体 的 时 间 和 地 点 ， 或 许 能 减少 艾 伦 先生 的 恐 慢 ， 
他 一 直 以 为 :“ 死 后 会 有 来 生 ， 但 是 没有 人 知道 来 生 在 哪 。” 


现代 的 蔡 经 学 者 提出 反对 意见 ， 表 示 虽 然 耶稣 相信 人 和 死 之 后 会 有 暂时 的 
栖 号 所 ， 但 是 他 其 实 并 不 那么 关注 死 后 进入 天 和 莹 开 始 新 生 ， 他 更 感 兴趣 
的 是 上 帝 的 统治 ， 以 及 历史 终结 之 时 我 们 在 上 帝 统 治之 下 的 “永恒 的 生 








不 管 怎 么 样 ， 在 《启示 录 》 中 ， 传 统 主义 者 发 现 了 一 座 无 尽 金 信 ， 里 面 
装 满 了 天 乍 的 各 种 形象 。 在 拔 麻 咏 上 的 约 事 眼中 ， 新 耶路撒冷 的 城墙 由 
手 玉 筑 成 ， 城 市 本 号 跟 黄金 一 样 纯洁 ， 跟 玻璃 一 样 透彻 。 地 基 镶 满 了 宝 
石 。 这 里 不 需要 灯 ， 因 为 上 帝 束 是 城市 之 光 。 传 统 主义 者 也 在 《局 示 

录 》 中 找到 了 地 狱 的 形象 ， 那 是 “火光 和 研 磺 的 池子 ”。 虽 然 约 朝明 人 确 表 
示 ， 这 些 都 是 历史 终结 之 时 的 天 局 ， 老 派 的 宗教 仪式 解说 者 却 喜 欢 把 这 











种 景象 归结 于 在 天 党 或 地 狱 的 来 生 。 现 代 主 义 者 可 能 会 建议 保守 主义 者 
审视 一 下 他 们 的 证 据 来 源 : 拔 魔 马 上 的 约翰 独 目 一 人 生活 在 一 个 岛屿 
上 ， 只 有 各 种 想象 陪伴 着 他 。 


有 趣 的 是 ， 传 统 主义 者 接受 了 保罗 对 历史 终结 后 新 纪元 来 临时 的 描述 ， 
虽然 这 种 摘 述 很 难 与 人 死 后 立刻 进入 天 党 的 想法 相 调 和 。 保 罗 说 :“ 那 
在 基督 里 死 了 的 人 必 先 复活 。 以 后 我 们 这 活着 还 存留 的 人 ， 必 和 他 们 一 
同 被 提 到 云 里 ， 在 空中 与 主 相 遇 。 这 样 ， 我 们 就 要 和 主 永远 同 在 。”% 保 
守 基 督 教徒 把 这 一 切 称 为 “被 提 ”(the Rapture) 。 “末世 ”被 提 是 蒂 姆 : 莱 
PMAN m B. 詹金斯 非常 受 欢迎 的 “ 留 下 来 的 人 ”系列 书 作 中 的 主题 。 


6《 帖 撤 罗 尼 迦 前 书 》，4 : 16-17。 





WWW.YOUVEBEENLEFTBEHIND.COM 


这 个 新 网 站 为 那些 希望 在 被 提 中 被 市 走 以 及 担心 存留 的 朋友 和 亲 威 
的 人 提供 了 一 项 服务 。 用 户 每 年 交 一 定 的 费用 (第 一 年 40 美 

元 ) ， 就 可 以 上 传 消息 ， 消 息 会 在 被 提 后 的 第 六 天 通过 邮件 友 送 给 
杀 威 朋友 。 会 员 可 以 期 竺 第 六 天 的 这 封 信 会 让 杀 威 朋友 慎 悔 ， 并 接 
受 耶 稣 基督 。“ 我 们 的 目的 惑 是 在 给 迷失 的 人 一 个 最 后 消息 ， 那 
时 ， 他 们 可 能 是 第 一 次 愿意 ， 也 是 最 后 一 次 听 到 这 个 消息 。” 


假使 www.youvebeenleftbehind.com 的 员工 都 在 被 提 中 被 带 走 了 怎 
Ath? 谁 来 处 理 邮 件 ? 别 担心 ， 他 们 已 经 想 好 办 法 了 。 该 网 站 的 五 
名 员工 分 散在 美国 各 地 ， 如 果 其 中 有 三 人 连续 三 天 没有 登录 ， 系 统 
就 会 自动 发 出 警报 并 自动 运行 。 这 条 规则 只 规定 五 个 人 中 的 三 个 ， 
大 概 是 为 了 以 防 有 两 个 人 达 不 到 被 提 的 标准 。 为 了 防止 有 人 错误 地 
触发 了 系统 ， 系 统 会 在 开启 三 天 后 才 自 动 发 出 邮件 。 


这 些 存 留 下 来 的 杀 朋 好 友 肯 定 会 收 到 信息 的 。 
拔 魔 岛 的 牛仔 
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43% HIA Wifes EITE RREAK Æ, KAEN CARA T A EKE 
过 ， 接 受 耶 稣 基督 成 为 他 们 的 救世 主 ” 15% WANKA GEN y 
KAWAK, EANA CRIAT TA”; LA 15% 的 人 认为 这 是 因 
为 “自己 基本 上 是 个 好 人 ” 最 后 ， 有 69% 的 人 特别 乐观 ， 认 为 他 们 会 进 
入 天 党 是 因为 “上帝 爱 所 有 人 ， 不 会 让 他 们 消亡 ”。 


不 管 是 进入 天 党 还 是 获得 永生 ，《 圣 经 》 里 的 准 入 标准 因 人 而 异 。 保 守 
主义 者 会 在 硕 伯 来 《 蔡 经 》 中 寻找 标准 ， 他 们 往往 强调 戒律 : 章 敬 你 的 
父 杀 和 母 杀 ， 面 对 邻居 的 妻子 时 不 要 失去 冷静 ， 喝 罗 宋 汤 ， 不 要 吧 看 茄 
酱 烩 青 口 。 目 由 主义 者 则 会 草 入 《先知 书 》 中 对 正义 的 强烈 有 要求。 先知 
的 训 诚 没 有 戒律 那么 具体 ， 但 是 有 些 人 说 它们 更 难 遵 守 。 先 知 弥 迦 将 这 
些 训 诬 总 结 为 :“ 世 人 哪 ， 耶 和 华 已 指示 你 何 为 善 ， 他 疝 你 所 要 的 是 什 
么 昵 ?只 要 你 行 公 义 ， 好 怜 悦 ， 存 谦 摆 的 心 ， 与 你 的 神 同行 。” 


7 (RMP) 6:8- 
































而 对 于 《新 约 》， 老 派 学 者 会 强调 耶稣 和 保罗 更 加 规定 性 的 说 法 ， 比 如 
不 准 离婚 ， 而 自由 主义 者 会 指出 ， 耶 稣 和 保罗 看 重 的 是 戒律 的 精神 ， 而 
不 是 字面 意义 。 例 如 ， 一 世纪 时 ， 一 位 律师 想 知道 进入 永恒 生命 的 方 

TK, ERR UME. RYE RA, REED, MERREN 
同 自己 。$ 这 里 没 说 什么 禁忌 。 








8《 路 加 福音 》10 : 25。 









Fk. KE 
里 预测 今 灭 会 
REREO.- 

但 星 今天 不 星 . 
共 为 共 的 预测 
络 你 们 造成 的 
Rid RTR. 









最 重要 的 是 ， 耶 稣 在 其 他 地 方 表示 ， 我 们 不 应 该 以 任何 方式 评判 任何 
人 。 什 么 ? 难道 同性 婚姻 不 需要 禁止 吗 ? 难道 你 不 知道 “基督 徒 的 生活 
TA” H, HÉR? 


为 了 理解 戒律 的 精神 和 字面 意思 之 区 别 的 重要 性 ， 我 们 来 看 看 下 面 这 个 
女人 的 态度 : 


AAF EERE, HAERES, RI EE AE 
F, ANE A Se TLR YY Ty 2K RERE ENR. EPR Tl 
Wa: “RA, MIRE aa ” 


她 回答 说 :“ 是 的 。” 

警 探 又 问 : “你 用 这 根 高 尔 夫 球 棒 打 了 他 吗 ? ” 

她 回答 :“ 是 的 ， 我 打 了 。” 

警 探 问 : “你 打 了 他 几 下 ? ” 

她 说 ;“ 我 不 知道 .…... 五 下 ， 六 下 ， 可 能 七 下 .…... 就 算 五 下 吧 。” 


虽然 保罗 有 时 很 强势 ， 但 他 也 告诉 我 们 ， 永 恒 的 生命 是 一 个 礼物 ， 不 是 
靠 赚 来 的 ! 准 入 标准 就 是 这 样 。 


不 过 ， 基 督 教派 的 表述 第 种 让 人 和 觉得 有 一 份 神圣 的 成 绩 单 ， 只 有 部 分 成 
绩优 秀 的 人 能 够 永生 。 很 多 基督 徒 相信 ， 天 符 大 门 的 守卫 者 共 役 得 代表 
上 帝 执 行 准 入 政策 ， 他 就 像 是 茶 个 时 莒 俱乐部 的 门卫 一 样 ， 会 癌 申 请 者 


问 一 些 尖 锐 的 问题 。 


一 个 男人 死 后 接受 审判 。 圣 彼得 在 天 和 演 门 口 跟 他 相 见 ， 说 :“ 在 你 
跟 上 各 见面 之 前 ， 我 得 告诉 你 一 一 我 们 查阅 了 你 的 一 生 ， 发 现 你 真 
的 没 做 过 什么 特别 好 的 事 ， 也 没 做 过 什么 大 坏事 。 我 们 不 知道 该 怎 
么 安顿 你 。 你 能 给 我 们 讲 讲 你 的 一 两 件 事 ， 好 让 我 们 来 做 决定 
ny?» 


Hine TAL, SB: “有 这 么 一 件 事 。 那 次 ， 我 开 着 车 ， 路 上 
发 现 一 个 女人 被 一 群 骑 摩 托 车 的 人 骚扰 。 于 是 ， 我 停 下 车 ， 拿 出 我 
的 轮胎 播 棒 ， 走 到 带头 的 那 人 面前 。 他 身材 购 梧 ， 肌 内 发达， 体毛 
繁盛 ， 浑 身 都 刺 满 了 纹身 ， 还 穿 了 个 鼻 环 。 我 就 把 他 的 鼻 环 扯 出 
来 ， 警 告 他 和 他 的 同伙 ， 最 好 别 再 双 扩 这 个 女人 ， 不 然 我 就 计 他 们 
JE.” 


“ 真 让 人 感动 。” 圣 彼得 回答 道 ,“ 这 件 事 是 什么 时 候 发 生 的 ? ” 
































“大 概 两 分 钟 之 前 。” 
事实 上 ， 芭 彼得 的 深度 访问 技巧 会 得 到 关键 的 准 入 数据 。 


天 等 里 人 满 为 患 ， 蔡 彼得 决定 只 接受 死 得 很 惨 的 人 。 实 行 新 政 的 第 
一 天 ， 芭 彼得 跟 站 在 队伍 最 前 面 的 人 说 :“ 告 诉 我 你 是 怎么 死 的 。” 


那 人 说 :“ 哦 ， 我 死 得 可 惨 了 。 我 确定 妻子 出 轨 了 ， 所 以 早早 收工 
回 家 ， 想 抓 她 个 正 痢 。 可 我 找 过 了 整个 公寓 ， 都 找 不 到 她 的 情人 。 
最 后 我 跑 到 阳台 ， 发 现 一 个 男人 用 手指 尖 抓 看 阳台 的 边沿 ， 挂 在 阳 
台 上 。 我 走 进 房间 ， 找 出 一 个 锤子 ， 开 始 锤 他 的 双手 。 他 掉 了 下 
去 ， 但 是 掉 到 了 树丛 里 ， 没 摔 死 。 于 是 ， 我 又 回 到 房间 ， 搬 出 冰 
箱 ， 从 阳台 上 推 了 下 去 。 冰 箱 把 他 砸 死 了 ， 但 是 抬 冰 箱 让 我 心脏 病 
发 作 了， 最 终 我 挂 了 。” 


圣 彼 得 不 得 不 承认 ， 这 人 死 得 挺 严 惨 的 ， 而 且 属 于 激情 犯罪 ,于 是 
让 他 进入 了 天 笔 。 然 后 他 又 问 第 二 个 人 是 怎么 死 的 。 


“我 死 得 惨不忍睹 。 我 在 公寓 的 阳台 上 做 有 氧 运动 ， 一 不 小 心 摔 了 
下 去 ， 万 六 的 是 我 抓 住 了 楼 下 公寓 的 阳台 边 。 但 是 这 时 候 一 个 狼 子 
跑 了 出 来 ， 开 始 用 锤子 砸 我 的 手指 ! 我 控 了 下 去 ， 不 过 是 掉 在 树 从 
ee ee 
束 没 活 成 ! ” 


对 彼得 突 了 笑 ， 也 让 他 进入 了 天 稚 。 他 对 第 三 个 人 说 :“ 说 说 你 是 
怎么 死 的 。” 


“好 ， 你 束 想 象 一 下 。 我 赤 喘 裸体 ， 藏 在 冰箱 里 .…...” 


























马 死 ' 吐 加 永远 不 会 进入 天 等 


天 符 以 偶 爱 行事 。 如 条 论 功 行 黄 ， 则 君 将 不 得 其 门 而 入 ， 而 君 家 之 
FORGE BEA BER 
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以 天 党 的 居民 安 德 烈 为 例 ， 他 要 求 拜 访 老 朋友 皮 埃 尔 ， 后 者 在 地 
狱 。 他 的 愿望 获准 ， 撤 旦 杀 目 融 着 安 德 烈 来 到 了 皮 埃 尔 的 私人 离 
所 。 


皮 埃 和 尔 就 在 里 面 ， 他 坐 在 双人 沙发 上 ， 膝 上 坐 着 一 位 美丽 的 裸女 ， 
他 身 劳 的 桌子 上 放 着 前 末 ， 手 里 拿 着 一 个 香槟 杯 。 安 德 烈 不 敢 相 信 
目 己 的 眼睛 。 他 慰 呼 :“ 这 就 是 地 狱 吗 ? ” 


“是 的 。” 皮 埃 尔 叹气 道 , “这 个 女人 是 我 的 第 一 任 妻 子 。 乳 酷 是 比 
利 时 的 ， 这 杯 ‘ 香 柜 ’ 呢 一 一 我 还 能 说 什么 ? 它 都 不 是 真正 的 香 
槟 ， 是 加 利 福 尼 亚 生 产 的 ! ” 


你 说 ， 对 彼得 把 守 天 答 大 门 ， 这 一 意象 是 从 哪 来 的 ? 在 《 马 太 福音 》 
里 ， 耶 稣 说 他 把 “天国 的 钥匙 ?给 了 彼得 ， 他 的 意 思 明显 就 是 ， 彼 得 在 引 
领 世 人 进入 新 纪元 的 过 程 中 扮演 着 重要 的 角色 ， 这 可 能 比 在 天 和 堂 小 区 入 
口 清 碍 来 者 的 说 法 要 抽象 ， 但 这 就 是 我 们 把 圣 役 得 当做 天 等 大 门 守 卫 者 
的 由 来 。 在 《局 示 录 》 里 ， 约 输 看 到 的 新 耶路撒冷 中 有 一 处 细节 ， 即 它 
有 十 二 座 大 门 ， 每 座 大 门 都 “是 一 颗 珍 珠 ”。 综 合 《 马 太 福 音 》 和 《局 未 
录 》 的 描述 ， 我 们 会 得 到 什么 呢 ? 圣 彼 得 守 在 天 符 门 口 。 






































REIR, LERIK H? 


选择 宗教 时 要 记 住 一 个 标准 ， 那 束 是 这 个 宗教 中 规定 的 来 生 在 哪 。 考 虑 
一 下 佛教 净土 宗 (Pure Land Buddhism) > ÆR? 时代， 大 多 数 人 很 难 
仅仅 通过 冥想 进入 涅 骏 ， 净 土 宗 给 我 们 提供 了 一 个 佛教 的 圣地 ， 只 要 我 
们 信仰 阿弥陀 佛 就 可 以 到 达 这 片 圣地 。 在 生命 终结 的 时 候 ， 一 旦 我 们 到 
Amy, Me, TEAS APS ERA DNS 
































93 Age of Dharma Decline， 佛 教 用 语 ， 与 之 相对 应 的 概念 是 正法 和 像 法 ， 三 者 是 佛教 历史 分 期 
的 三 个 不 同 的 阶段 。 编者 注 




















在 《 观 无 量 寿 佛经 》 中 ， 佛 祖 告诉 我 们 如 何 获得 佛教 净土 的 景象 。 在 买 
想 之 中 ， 我 们 可 以 想见 用 七 种 宝石 的 花 宁 和 叶子 装饰 的 树木 。 用 青 金 石 
做 成 的 花 订 和 叶子 散发 出 金色 的 光 ， 无 色 水 晶 花 休 散 发 出 深 红色 的 光 ， 
祖母 绿色 的 叶子 散发 出 宇 政 色 的 光 ， 宝 蓝 色 的 叶子 散发 出 珍珠 绿 的 光 。 
XW Rei SRN. MERE, PIPL Tale 50 亿 
KERER BE-MeGAR SB Ea “SE, BED SER ACR ERI 
着 50 (CRETE LER ORE SET ST BOR BS 
不 出 来 。“ 我 们 跟 制 作 部 报 了 五 十 亿 个 鲜花 宫殿 的 预算 ， 史 带 分 。 可 是 
对 不 起 ， 可 能 只 能 建 三 十 个 。”) 


宗教 传统 传递 下 来 的 天 党 景象 反映 的 是 这 个 守 教 传统 的 基本 精神 ， 这 并 
不 奇怪 。 比 如 说 ， 在 印度 教 里 ， 多 层 的 天 党 里 并 没有 一 层 是 真正 的 “天 
=” (Paradise) ， 只 是 由 业 力 决定 的 高 级 炼狱 ,并 由 此 通 往 真正 的 目标 
超越 所 有 存在 。 


相 比 之 下 ， 了 和 孔子 虽然 认为 天 党 是 尊敬 的 祖先 的 居所， 但 是 拒绝 对 天 党 做 
tio). Heeb, FL PUA, AMHARIC HEIN TH. 


(Ee RANI AK RA, FEF SE DUK eat E M RTT EA, E 
BOR SR BUR SUA TH. PU AR Me ie BC bee ME oS EAN Se, Je HH az 
EARB FEA ANAK ABER ADT Dh EBA, MEFA E 

奶 。 他 们 打发 时 间 的 主要 方式 就 是 互相 对 战 ， 有 点 像 是 天 符 的 终极 格斗 


-人 Oo 
































ZRASLA LL 


BUFR AAIN TEE, KARIAN, BEE S RE. H 
ma ene eet eran 
介 值 。 


我 们 对 天 和 堂 的 印象 大 都 来 白 于 中 世纪 晚期 和 文艺 复兴 时 期 的 画作 。 想 想 
16 世纪 早期 的 画作 《登基 的 圣 三 一 》 (The Holy Trinity Enthroned) , 
我 们 只 知道 其 作者 的 名 号 是 “ 詹 姆 士 四 志 时 的 大 师 ”(The Master of 
James IV of Scotland， 或 许 ， 他 的 说 唱歌 手 朋 友 管 他 叫 MJ4) 。 在 这 幅 
画 中 我 们 能 看 见 天 党 的 永久 标志 。 天 和 堂 晤 在 云 问 上 的 天 空 ， 这 就 意味 着 
天 党 在 “上 面 "?， 具 体 哪个 方 回 束 要 看 你 在 地 球 上 哪个 位 置 ( 除 非 你 认为 
地 球 是 平 的 ) 。 在 天 堂 的 概念 中 ， 云 条 一 直 非 常 重要 : 有 时候 我 们 站 在 
云端 上 方 ， 但 通常 ， 云 和 打 只 是 我 们 躁 着 的 允 涉 地面。 除 此 之 外 ， 这 幅 画 
采用 的 都 是 淡雅 柔和 的 色调 ， 原 色 对 于 天 堂 来 说 太 过 俗 攀 了 。 最 后 ， 我 
ee 
彩虹 。 


PUNE RA A RRIARI » NI Ee RKE he 
托 克 波 洛 斯 ， 他 出 生 于 希腊 ， 是 16 世纪 晚期 的 画家 。 他 后 来 定居 西 班 
牙 ， 采 用 了 埃 尔 -格雷 考 这 个 别名 ， 因 为 他 觉得 这 个 名 字 比 较 好 拼 。 这 
幅 画 中 ， 不 仅 天 党 的 苍白 变 成 了 近乎 透明 的 白色 ， 而 且 出 现 了 两 个 天 堂 
长 久 以 来 都 有 的 特征 : 古 罗 马 宽 长 袍 和 白色 唱诗 班长 袍 。《〈 天 得 是 一 个 
机 会 均等 的 社区 一 一 大 家 都 罕 着 古 罗 马 宽 长 袍 和 白色 唱诗 班长 袍 ， 就 像 
古 校 服 ， 服 装 统一 后 富 人 融 不 会 问 普 通 人 有 运 威风 。) ESA SBE RT 
的 人 来 说 好 像 并 不 必要 。 在 这 幅 画 里 ， 天 答 里 充满 了 不 受 重力 控制 的 小 
AAG AW Ti GGA Ko LERNA, 这些 可 爱 的 天 使 越 来 越 多 ， 金 色 
的 七 弦 蕉 和 竖 蕉 也 变 成 了 流行 的 装饰 。 紧 蕉 出 现 之 后 ， 天 符 里 又 出 现 唱 
诗 班 的 场景 ， 人 至 少 能 看 见 童声 高 音 歌 手 。 


很 多 艺术 历史 学 家 都 认为 ， 对 “人 间 天 符 ? 即 伊甸园 的 描述 ， 和 是 天 符 风 景 
的 线索 。 伊 甸 园 是 人 们 失去 的 天 符 ， 但 是 比 天 和 演 更 加 容易 理解 。 我 们 来 
看 看 15 THC tay = ARB ee ART TE a A a) po Jk aS R 
安东尼 松 : 范 : 阿 肯 ， 之 所 以 改名 是 因为 ， 他 和 觉得 耶 罗 尼 米 斯 比较 难 拼 

写 。 他 著名 的 三 联 画作 品 《 人 间 乐 园 》 最 左边 一 联 修 称 为 < 天 告 ” 或 “ 仇 
馈 园 "， 他 为 这 个 天 堂 版 本 赋予 了 几 个 主要 特色 ; 具有 乡村 色彩 ， 绿 意 



































mon, Foi SAI. MAAN, SAPP BAA ES ER 
摘 、 纤 维 丰 富 的 水 果 。 这 让 我 们 想起 了 下 面 这 个 故事 。 


阿尔 和 贝蒂 83 岁 了 ， 两 人 结婚 已 60 年 。 虽 然 他 们 并 不 富裕 ， 但 是 
两 个 人 精打细算 ， 日 子 也 还 过 得 去 。 他 们 喘 体 都 非常 好 ， 主 要 是 因 
为 贝蒂 一 直 坚 持 健 康 的 饮食 。 


他 们 坐 飞机 去 参加 高 中 毕业 65 周年 聚会 ， 飞 机 失事 了 ， 他 们 因此 
双双 步 入 天 着 。 在 天 符 门 口 ， 圣 彼得 陪 着 他 们 走 到 用 金子 和 丝线 装 
饰 的 美丽 房屋 ， 屋 里 有 一 个 功能 齐全 的 厨房 ， 主 卧 卫生 间 里 有 一 个 
水 帘 。 女 仆 在 壁橱 里 挂 上 了 他 们 最 爱 的 衣服 。 圣 彼得 说 : “欢迎 来 
ae 这 里 以 后 就 是 你 们 的 家 了 。 这 是 你 们 的 回报 。” 两 人 闻 此 
惊讶 不 已 。 


阿尔 望 加 窗外， 看 见 一 个 可 以 承办 锅 标 赛 的 高 尔 夫 球 场 ， 比 他 见 过 
的 任何 球场 都 要 漂 完 。 革 彼得 带 着 他 们 来 到 俱乐部 ， 他 们 看 见 了 丰 
盛 的 目 助 午餐 ， 面 前 摆 满 了 他 们 所 能 想象 的 美食 ， 有 龙虾 大 餐 、 腓 
力 牛 排 和 奶油 甜点 。 阿 尔 紧 张 地 看 着 贝 带 ， 然 后 转 问 对 彼得 ， 

说 ;“ 低 脂 和 低 胆 固 醒 的 食物 在 哪 ? ” 


革 彼 得 回答 说 :“ 这 就 是 天 和 冶 最 好 的 地 方 ， 你 可 以 随心 所 欲 地 吃 卓 
己 喜 欢 的 东西 ， 不 用 担心 发 胖 或 生病 ， 因 为 这 里 是 天 符 ! ” 


“不 用 测量 我 的 血糖 或 者 血压 吗 ? ”阿尔 坚持 问 道 。 
“再 也 不 用 了 。? 芭 彼得 说 , “你 在 这 里 只 需 至 受 。” 


Bry RAY a Ube, PARSE: “都 是 你 ， 老 让 我 吃 燕 麦 获 ! 要 不 然 我 们 
十 年 前 就 可 以 来 这 了 1! ” 


从 这 些 最 基本 特征 的 开始 ， 圣 经 的 描述 、 杂 志 广 告 、 儿 童 书 、 动 画 片 和 
电影 ， 给 我 们 提供 了 天 和 将 的 情景 。 























FRBNY 


FIR A Bt BRR ENT EAS HOR UE, FYI OM HSER 
终结 者 施 瓦 壮 格 的 夫人 ) TEM BYE (TARAS) » WIR — Ah 
女孩 在 奶奶 去 世 之 后 与 母亲 的 对 话 。 小 女孩 问 妈妈 为 什么 她 看 不 见 天 
人 Pear ie ee ee 
AMMA. ” 


(BeN AB, BTR KSI RAEE SE) GR 
Hi) Po SOR AIEAD i BS, AVA TTT EE. TP AYE 
xe STATS EME AP PRAIA, Mi BE ATT EBT IB AL 
HA. ASK EAE ale, HWA. ROAD AG. ERKE, 
GRRE RA, AR i AP IEE, EDL 
FA BAK B= We FE TR. LE! 

Ri SAN MRL, KARERE ES hie BEES, JLP AE 
BY AW AENEAN LS AGRE RT IN TA» ECAR TE 
BIR, KARETKA. EARE ILAA, AK eT 


ETRE A Ee RA, (Ee THIN BER, SRE A te 
FRAN TOE AAR RAM i I o 
































:这 次 不 是 装 死 ? ” 





“我 想 这 就 是 最 好 的 生活 了 。?” 








天 符 是 动画 片 最 流行 的 故事 场景 ， 天 香里 有 沙 许久 屿 和 精神 医生 欢 公 
Bo FERS SoM, WARS ER II ER, PPA IRE RHE 
入 政策 的 笑话 。 


〈 顺 便 资 一句 ， 慢 国家 钟爱 “ 层 层 白 云 ” 的 天 和 闪 胜 过 “县 有 登 育 山 ?的 天 等， 
这 可 能 是 因为 他 们 通常 和 黑白 两 色 打交道 。) 

一 旦 进入 天 符 大 门 ， 束 会 有 礼仪 方面 的 好 笑 喜 剧 : BRNAERE, (he 
本 质 上 还 是 人 类 ， 有 着 世俗 的 缺点 、 神 经 质 以 及 平庸。 


我 不 想 让 大 家 失望 ， 但 是 动画 片 里 天 天 玩 牌 的 天 符 也 让 我 们 担心 : 永 
会 不 会 带 来 吾 古 不 变 的 无 聊 呢 ? 我 们 来 看 看 
JERRI Ro 


吉尔 把 鱼 线 扔 到 美丽 的 溪流 里 ， 钓 到 了 一 条 20 磅 的 大 马 哈 鱼 ， 但 




















就 在 他 收 线 的 时 候 ， 突 然 心脏 病 发 作 了 。 


WIRE, RMA CME- KEMKEM E A, ERE 
KHARE. MFE MEFR. He, WER, 
并 刻 抓 住 了 一 条 35 HK SEE, thai Ee, REIR T -o 

他 又 把 鱼 线 扔 出 去 ， 叉 钓 到 一 条 大 鱼 。 他 不 停 地 钓 到 大 鱼 ， 美 丽 的 
鱼 在 他 里 后 的 河 尾 排 成 长 长 的 一 排 。 


时 间 慢 慢 过 去 ， 吉 尔 意识 到 自己 已 经 没有 了 平常 钓鱼 的 热情 。 实 际 
上 ， 他 开始 党 得 无 聊 。 


这 时 候 ， 他 看 见 男 外 一 个 男人 沿 着 河 尾 走 过 来 。“ 这 里 残 是 天 堂 
吗 ? ”吉尔 对 他 大 喊 。 


“你 觉得 呢 ?” 那 个 人 回答 道 。 











电影 里 的 天 等 


电影 对 天 堂 做 出 了 最 细致 的 描述 。 想 想 1926 年 的 德国 黑白 经 典 默片 
《 浮 士 德 》， 昌 然 电 影 并 没有 着 力 描写 天 堂 每 天 的 生活 ， 但 是 浮 士 德 跟 
ERFITT, RIEAN -EREDE R: HEWER TERZ, 
HAEREERE HA. RE RRRA TFIA 
Hah Se AERA RS, MA GEE) PRAA LKAA E 
阴郁 和 神秘 ， 并 不 是 度 过 永生 的 快乐 家 园 。 


后 来 的 电影 中 ， 迷 筋 变 得 不 可 或 缺 。 在 1941 年 的 喜剧 《 佐 丹 先 生出 
马 》 中 ， 我 们 看 见 好 莱 坞 特效 人 员 所 谓 的 “干冰 ”天 等 一 一 整个 房间 都 充 
满 了 雾 状 、 烟 状 和 云 状 的 东西 ， 有 死者 可 以 在 上 面 行 走 。 


在 1943 “FARA il (HEEM P, REAR ATEN 
育 景 eee 的 是 ， 人 物 仍然 是 在 云端 行走 。 但 是 为 了 跟 电影 中 
RA, ee a 
RER 会 一 根 一 根 地 折断 ， 不 过 也 并 没有 人 在 意 楼 梯 是 人 否 结实 


UEF RERS) M (HEEM) HELE Zia, RHE CPR 

Cee ee 
从 视觉 上 看 ， 它 最 智慧 的 地 方 在 于 ， 地 面 的 生命 是 彩色 的 ， 而 天 和 堂 的 生 
命 是 黑白 的 。 《一 个 住 在 天 堂 的 人 来 到 人 间 ， 给 入 们 提供 了 商机 ,“ 天 
党 里 太 缺 彩色 电影 了 ”。) 这 个 天 和 堂 非常 朴素 ， 一 切 都 公事 公办 ; 职员 
忙 着 记录 谁 具体 在 什么 时 候 死亡 。 影片 中 的 景象 是 20 世纪 40 年 代 的 未 
来 派 一 一 用 传送 融 传 送 刚 死去 的 人 ， 商 场 的 衣架 长 着 一 对 对 的 埃 膀 ， 还 
有 一 个 目 动 苏打 水 售卖 机 。 


《平步青云 》 的 情节 非 闻 “ 高 概念 ”， 但 是 它 提 出 了 一 些 很 好 的 老式 哲学 
问题 : 天 堂 是 不 是 只 是 和 幻象 是 可 以 通过 手术 治 好 的 脑 损 伤 ? 一 个 
人 愿意 为 爱 的 人 去 死 ， 是 不 是 真爱 的 终极 试金石 ?生活 在 黑白 世界 比 生 
活 在 色彩 斑 澜 的 世界 要 好 吗 ? 


最 后 一 个 问题 表明 ， 天 向 本 里 就 是 一 部 电影 ， 人 至 少 是 制作 电影 的 好 布 
AK o 

































































Fa ADF SSE ll Fre STRAT Er Ba HB S RE, ARIER H 


大 门 跟 他 见面 ， 解 释 说 上 第 希望 他 再 导 一 部 电影 。 


普 雷 明 格 兰 笑 了 一 下 :“ 但 是 我 死 之 前 就 退休 好 几 年 了 ， 我 厌倦 了 
担 电影 时 的 及 烦 事 。?” 


“ 听 着 ，” 革 彼得 解释 说 , “我们 可 以 让 路 德 维 格 ` 六 :贝多 分 来 为 电影 











ABOUT A ARUN Ta AKHERA, “我 不 想 再 拍 电 影 了 。” 


“但 是 我 们 可 以 让 雷 奥 纳 多 : 达 分 奇 为 你 做 布景 设计 。? 葵 役 得 大 声 
说 。 


“我 不 想 绸 拍 电 影 了 ! ”导演 坚持 说 。 
“你 看 看 剧本 ，?” 芭 彼得 说 , “我 们 让 威 说 :莎士比亚 给 你 写 了 剧本 ! ” 


EE, SK, NEFER, MNS, DE 
比 亚 写 剧 本 .…… 怎 么 可 能 拍 出 烂 片 ? RHEL > 


“ 太 好 了 ! ”于 彼得 大 声 说 , “不 过 ， 有 个 小 忙 你 得 帮 有 我 .…… 我 有 个 
女 朋 友 是 个 歌手 .…...” 


1998 年 的 台 华 阵容 电影 《美梦 成 真 》 中 ， 拙 劣 造作 的 天 等 占 了 上 风 。 
这 是 第 一 部 充分 利用 了 《星球 大 战 》 之 后 的 特效 变革 的 天 堂 电影 。 电 影 
摄制 者 很 明显 采用 了 伊 馈 园 路 线 一 一 背景 采用 了 绩 马 特 艺 术 的 英和 风景 
画 ， 然 后 用 数码 技术 做 了 飞翔 的 狗 、 精 灵 和 性 感 美 女 。 这 是 个 感官 知觉 
WHA RS: 每 个 场景 都 充满 了 一 束 束 的 金光 ， 被 云层 包围 的 山川 ， 涯 
WAR, THEM AEE, SEANAD DEE A 20 世纪 50 年 代 草 坪 家 具 的 
希腊 - 罗马 式 住处 。 这 里 是 为 有 注意 力 缺 陷 障 碍 的 人 准备 的 天 等。 


这 样 空 泛 的 天 竺 布景 ， 也 难怪 在 哲学 思考 方面 ，《 美 梦 成 真 》 实 实在 在 
地 属于 新 世纪 傻 重 的 行列 。 电 影 里 一 个 大 天 使 说 , “人 们 按照 目 己 的 想 
RANEH CRER”, GAER, WETE”, “REAP 
EEE E E re me seer Oa 






































FA, ERRAR AEEA E: 死亡 》 给 我 们 带 来 了 一 个 古怪 的 
天 稚 ， 比 其 他 天 租 都 要 生动 和 有 趣 一 一 里 然 是 个 具有 讽刺 意味 的 天 告 。 











{Eee ENG BI ATE) Gd Sy Ea i ATT BAEZ BRAT TR ANE AER a} SE 
FIERA. MEM ao Me) EES RASH BT AEA], JEEE 
FEAT ER. EATER, HEME, TA ELARA S 
刀 。 “ERÉ EA? ”他 问 道 。 妻 子 也 到 了 门口 ， 并 且 邀 请 死神 进 
门 ， 并 和 活着 对 宾客 介绍 说 :“ 这 也 是 村 里 的 人 。” 然 后 对 她 丈夫 说 :“ 亲 
爱 的 ， 给 死神 先生 倒 杯 酒 。” 


死神 并 没有 被 逗 笑 ， 他 通知 大 家 : “我 是 来 带 你 们 走 的 。* 其 中 一 个 客人 
回答 道 :“ 那 今天 晚上 大 家 可 就 惨 了 ， 对 不 对 ? ” 


很 快 ， 大 家 都 到 了 天 符 《〈 女 主人 上 的 三 文 鱼 块 让 所 有 人 食物 中 毒 ) 。 他 
们 来 到 一 个 白色 的 现代 酒店 的 前 台 。 宾 客 从 这 里 被 引入 红色 房间 ， 这 里 
是 一 个 拉 斯 维 加 斯 剧院 ， 坐 在 果 上 的 人 都 很 活 泌 ， 来 自 不 同 的 时 代 。 突 
然 演 出 开始 了 : 这 是 一 场 音 乐 和 舞蹈 的 盛 误 ， 一 个 看 上 去 很 像 汤 姆 : 琢 
斯 的 人 在 表演 ， 天 使 们 在 合唱 ， 裸 露 着 她 们 的 乳房 。《〈 流 行动 画 片 《 南 
方 公园 》 里 也 有 祖 露 着 丰满 乳房 的 天 使 一 一 这 是 测 流 吗 ? ) 


在 《生命 的 意义 》 这 部 电影 的 最 后 ， 一 个 女人 坐 在 壁炉 旁 ， 说 生命 的 意 
义 其 实 束 是 一 些 陈 词 造 调 : GAA, Matai, St A. He 
来 ， 这 些 话 奇 怪 地 让 人 备 感 安慰。 


地 狱 


不 要 让 我 们 开始 讨论 地 狱 ， 地 狱 是 徘 人 死 后 的 终点 。 跟 天 竺 一 样 ， 
地 狱 在 圣经 时 代 之 后 也 有 自己 的 生命 。 男 家 、 插 画家 、 漫 画家 和 电 
影 摄制 者 已 经 向 我 们 展示 了 它 炼狱 般 的 画面 。 更 不 用 说 诗人 但 丁 的 
《地 狱 》 了 ， 它 同 我 们 描述 了 九 层 不 同 的 地 狱 。 地 狱 的 形象 一 部 分 
来 目 于 希腊 神话 的 冥 府 ， 虹 府 是 冥 河 对 着 的 社区 。 但 是 地 狱 的 大 部 
分 形象 还 是 来 目 于 艺术 家 和 豆 剧 演员 的 豆 梦 。 


束 算 真 的 有 来 生 ， 地 狱 也 会 让 人 们 对 死亡 更 加 感到 焦虑 如 果 我 们 
的 灵魂 真 的 会 永生 ， 但 却 永远 生活 在 炼狱 之 中 ， 那 怎么 办 ? 


还 是 先 不 要 想 这 个 了 。 


通常 ， 乡 村 歌手 好 像 比 画家 和 电影 制作 人 都 要 更 加 脚踏实地 。 洛 蔓 搭 ， 
林 恩 是 这 样 唱 的 : 












































每 个 人 都 问 往 天 党 ， 可 没 人 愿意 离开 人 世 。 
主 呀 ， 我 愿 进入 天 符 ， 但 我 不 想 离 开 人 间 。 
我 期 每 新 生 的 那 一 天 ， 因 为 我 热爱 这 里 的 生活 。 
每 个 人 都 问 往 天 向 ， 可 没 人 愿意 离开 人 世 。 


KAE, DAN! 
达 里 尔 ， 我 们 站 在 你 这 边 。 把 燕麦 堵 递 过 来 ! 


第 四 部 分 “和 死 后 的 生命 : KARE 
Hy AAS Ar 

FY FE RISKY 2 RSE AE AS) GS? 

如 果 是 的 话 ， 挂 挥 电话 是 不 是 很 没 礼貌 ? 





第 9 章 NN 


好 的 ， 达 里 尔 ， 你 也 知道 死亡 完 竟 是 怎么 回 事 : 心脏 停止 跳动 ， 肺 
部 停止 循环 ， 生 命 体征 消失 .…… 然 后 你 突然 从 身体 里 蒜 出 来 ， 在 衬 
中 盘旋 一 一 实际 上 ， 是 在 自己 已 经 死去 的 肉 呈 上方 盘旋 ! 你 感觉 非 
Hef, TARR DOR, Bet- AIRNE. MANE A COARSE 
T, (Her TE AHETE, RAT! 这 时 候 音乐 啊 起 ， 放 送 的 是 
天 稼 的 小 夜曲 ， 有 竖 葵 、 唱 诗 班 ， 可 能 还 有 一 两 个 人 吹奏 着 长 笛 。 
实在 是 太 棒 了 。 


WE, EAE ARIK? 你 不 禁 被 光线 吸引 ， 光 线 来 自 于 隧洞 的 
另 一 端 ， 你 觉得 应 该 赶紧 过 去 看 看 。 但 是 等 一 下 ， 站 在 洞口 的 那个 
人 是 谁 ? 是 伯 蒂 叔叔 吗 ? “ 嘿 ， 达 里 尔 ， 怎 么 啦 ? BU, REA 
没 见 过 你 了 呀 .…..…. 哦 天 啊 .….. 从 你 1987 年 去 世 之 后 就 没 见 过 了 

生还 有 圳 种 阿 嫩 。 我 以 前 的 足球 教 红 比 利 萨 林 斯 基 ， 还 有 法 
兰 克 . 辛 纳 届 ..… 


天 啊 ! 我 在 去 往 天 符 的 路 上 ! 

突然 ， 你 眼前 开始 播放 褐色 老 片 式 的 电影 。 这 是 你 个 人 的 传记 电 

影 ， 你 生命 中 用 生 过 的 事件 ， 至 少 是 一 些 大 事件 ， 在 屏幕 上 展开 。 
你 看 ， 你 六 岁 的 时 候 ， 你 的 狗 狗 巴 斯 特 跑 过 草地 奔 疝 你 。 

这 时 候 你 听见 上 方 传 来 了 一 个 声音 。 

“ 别 这 么 着 优 ， 达 里 尔 。” 这 个 声音 说 ,“ 你 的 死期 还 没 到 。 你 在 世 
人 
任期 。” 


这 时 ， 你 在 手术 全 上 醒 过 来 , KAKA HM. HB. EA 
J? ”你 结 结巴 巴 地 说 。 


穿着 白 大 袖 的 女医 生 俯 身 对 你 说 :“ 你 刚刚 秆 死 过 去 了 。” 
“SIE? ” 



































“临床 死亡 。* 她 说 ， 指 了 指 心脏 监护 器 。 
“BRI” 
“OR, TAD." 


RI RAS REI CAA SRE me, Ba or is 
有 过 这 种 经 历 的 人 把 它 简 称 为 NDE。 


达 里 尔 ， 很 多 名 人 都 跟 你 有 同样 的 经 历 。 我 们 知道 有 过 濒 死 体验 的 
名 流 包 括 伊利 东 白 泰勒、 水 明 : 斯 通 、 役 得 . 春 勒 期、 加里. 布 蹇 、 

REIRI MA, E p AR A EAE A 
R R KEA B47 Ae eta SR SVK, REA 
过 两 次 濒 死 体验 。 你 要 知道 ， 我 们 说 的 可 都 不 是 普通 人 。 


1975 年 雷 蒙 德 . 移 迪 的 书 作 《死亡 回忆 》 (Life After Life: The 
Investigation of a Phenomenon—Survival of Bodily Death) 出 版 后 ， 濒 死 
现象 开始 受到 大 家 的 疯狂 关注 。 穆 迪 采 访 了 几 百 个 素 不 相识 的 人 ， 其 中 
有 些 人 和 你 一 样 有 过 濒 死 体验 。 这 本 书 非 党 畅销 ， 根 据 本 书 改 编 的 同名 
电影 也 很 卖座 。 濒 死 体验 的 记录 越 来 越 多 ， 而 随 着 网 络 的 出 现 ， 有 过 濒 
死 体验 的 人 相互 取得 了 联系 ， 互 相 比 较 彼 此 的 濒 死 体验 。 


濒 死 体 验 似乎 证 明了 ， 死 后 不 仅 有 来 生 ， 而 且 宗 教 都 是 基于 真实 的 经 
历 。 我 们 在 濒 死 状态 中 所 体验 到 的 东西 ， 正 是 天 尝 、 地 狱 、 上 和 融 、 投 
旦 、 心 灵感 应 和 小 狗 天 使 的 经 验证 据 。 

















“上 周 ， 我 觉得 我 有 了 一 次 濒 生体 验 。” 


但 是 你 可 能 不 知道 ， 束 在 有 过 濒 死 体 验 的 人 以 为 可 以 下 定论 的 时 候 ， 有 
些 科学 家 和 哲学 家 又 开始 做 他 们 常 做 的 扫兴 的 事 。 这 些 对 濒 死 体 验 持 怀 
疑 态度 的 人 一 开始 会 承认 ， 他 们 不 能 证 伪 来 生 的 存在 ， 甚 至 也 不 能 证 伪 
在 “临床 死亡 ”状态 下 的 感受 是 来 生 的 征兆 ， 但 是 有 过 濒 死 体 验 的 人 所 提 
供 的 主观 描述 也 并 不 能 证 明 来 生存 在 。 和 任何 超自然 经 历 一 样 ， 比 如 说 
看 见 有 对 亚 绕 着 你 老婆 的 头顶 转 ， 没 有 任何 客观 测验 能 确证 个 人 主观 的 
经 历 。 关 于 濒 死 体验 ， 主 要 的 问题 在 于 ， 这 种 经 历 是 人 否 与 我 们 “正常 ”的 
经 验 现 实 (“真实 世界 *”) 有 联系 ， 而 非 大 脑 胡乱 编造 的 ? 


对 濒 死 体 验 持 怀疑 态度 的 人 认为 ， 其 原因 是 神经 突 触 的 连接 突然 断裂 ， 
这 是 一 种 寞 第 的 大 脑 活 动 形式 ， 可 能 是 由 致命 创伤 引起 的 。 神 经 外 科 医 
生 菲 利 普 .卡特 报告 说 :“ 大 脑 古 一 台 终 极 电 脑 。 它 关闭 后 再 重 局 的 话 ， 

就 会 出 现 很 多 能 够 引起 变化 的 大 脑 活动 。” 他 表示 ， 濒 死 体验 和 濒 死记 
忆 都 是 这 种 大 脑 活 动 异 种 的 产物 ， 束 像 在 癫 病 发 作 时 产生 超越 体验 的 

人 ， 其 脑 电 图 最 示 出 异常 的 脑 部 活动 。 








老人 突然 失去 意识 ， 心 脏 监护 仪 显示 心 捕 停止 。20 PRIER 
后 ， 他 恢复 了 意识 。 医 生 向 他 解释 说 他 的 心脏 刚刚 暂时 集 止 跳动 ， 
问 他 记 不 记得 这 期 间 发 生 过 什么 特别 的 事情 。 


“BA WIIG, ”他 说 ,， “我 眼前 出 现 了 一 个 罕 白 衣服 的 男人 。” 
医生 很 兴奋 ， 问 他 能 不 能 具体 描述 一 下 那个 人 。 
“当然 可 以 ，” 他 回答 说 ,， “那个 人 就 是 你 。” 


有 过 濒 死 体验 的 人 表示 ， 有 过 相似 经 历 的 人 数 非常 多 ， 形 成 了 茶 种 主体 
间 共 识 。 但 是 质疑 者 还 是 持 怀 疑 态 度 ， 认 为 濒 死 体验 的 细节 之 所 以 如 此 
相似 ， 无 疑 是 传播 的 结果 一 一 人 们 通过 电视 和 称 迪 的 书 知 道 濒 死 体验 应 
该 是 什么 样子 的 。 他 们 可 能 还 会 引述 这 样 一 个 事实 ， 超 过 20% 的 美国 
人 都 认为 目 己 被 外 星人 绑架 过 一 一 外 星人 绑架 都 那么 有 市 场 ， 那 更 不 用 
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卡特 和 其 他 人 都 认为 濒 死 体验 非常 神奇 一 一 不 仅 是 因为 濒 死 体验 表明 存 
在 来 生 ， 而 且 还 因为 这 些 经 历 表明 ， 死 亡 的 过 程 可 以 非常 恰 快 。 不 过 ， 
他 们 发 现 ， 濒 死 的 人 里 只 有 大 约 10% 有 过 这 种 愉快 的 体验 ， 大 部 分 的 
ATI R 22 it #3 TAAL 


但 是 等 一 下 ， 达 里 尔 。 也 有 一 些 哲 学 家 〈 更 不 用 说 很 多 神秘 主义 者 ) 认 
为 ， 心 理 状态 的 改变 ， 不 管 是 什么 原因 造成 的 一 一 比如 看 下 “神奇 蘑 

菇 ”都 会 给 我 们 带 来 不 一 样 的 信息 ， 关 于 时 空 界限 之 外 所 存在 的 < 现 
实 "。19 世纪 的 美国 哲学 家 威廉 -詹姆斯 肯定 是 这 么 想 的 。 在 其 《宗教 经 
验 之 种 种 》 中 ， 人 詹姆斯 分 享 了 他 吸入 笑 气 〔 即 一 氧化 二 氮 》 后 的 体验 ， 


当时 我 脑海 中 产生 了 一 个 结论 ， 至 此 之 后 我 就 确信 这 个 结论 是 真实 
的 。 那 就 是 ， 我 们 正常 的 清醒 意识 ， 也 就 是 理性 意识 ， 只 是 意识 的 
一 种 特殊 类 型 。 除 此 之 外 ， 我 们 身上 还 存在 着 潜在 的 其 他 意识 形 
式 。 我 们 可 能 一 幸子 都 不 会 觉得 这 些 意识 的 存在 ， 但 是 受到 必要 的 
刺激 之 后 ， 它 们 整 会 完整 地 呈现 出 来 ， 成 为 确定 的 意识 形式 ， 并 可 
能 会 有 自己 的 应 用 领域 。! 


1 威廉 -詹姆斯 ，《 宗 教 经 验 之 种 种 》 (纽约 : Modern Library, 1902) ， 第 378 H. 



































OUR Fes BST A A ee EEA, YE ee TAA É ER E ON TRE RE SB EX 
ISA SA. HAY Hee ALA RZ IC EER AT is AY A A, AE 
后 面 有 一 个 标语 :“ 现 实 是 不 喝酒 所 产生 的 幻觉 。” 


610 通 灵 的 笑话 


你 们 埋头 兰 读 想 要 知道 有 没有 不 朽 的 灵魂 ， 而 我 女儿 格拉 迪 斯 每 
H ARTE ER hth ER) hE IR E HW 


这 跟 我 们 聊 的 话题 有 什么 关系 ? 
埃 德 娜 姑姑 已 经 去 世 30 年 了 。 


呵 ， 对 ， 上 所 谓 的 通 灵 。 事 实 上 ， 达 里 尔 ， 一 些 好 心 的 哲学 家 ， 比 如 
威廉 :詹姆斯 和 19 世纪 的 英国 伦理 学 家 亨利 : 徐 奇 威 殉 这 样 的 人 ， 他 
们 也 会 经 常 偷偷 地 到 幽暗 的 房间 里 做 同样 的 事情 。 当 然 不 是 跟 埃 德 
娜 寻 疲 说 话 ， 是 跟 他 们 上 自己 在 那 边 的 朋友 联系 。 


学 术 界 和 科学 界 其 他 人 的 主流 反应 就 是 :“ 这 些 人 是 不 是 脑子 秀吉 了 ? ” 


但 是 在 19 世纪 70 年 代 ， 一 些 古 怪 的 元 素 已 经 开始 流行 。 爱 浮夸 的 俄 罗 
斯 裔 美国 人 布 拉 瓦 葡 基 夫人 ，1875 年 在 纽约 创建 通 神 协会 ， 这 个 协会 
主要 致力 于 “招魂 术 ” 的 研究 。 当 时 英国 和 美国 都 很 流行 通 灵 。 当 时 的 一 
首 流行 歌曲 《 通 灵 说 唱 》!， 是 新 时 代 运 动 的 先驱 ， 也 可 以 说 是 第 一 首 
大 获 成 功 的 说 唱歌 曲 。 


lSpirit Rappings， 本 意 为 击 桌 招魂 术 ， 这 首 歌 也 是 说 唱 音乐 。 一 一 编者 注 






























































轻 轻 地 ， 轻 轻 地 ， 灵 魂 的 羽 性 
沙沙 作 响 

灵魂 回 到 人 间 

只 为 与 世间 的 亲友 相 见 .……… 

轻 轻 散 ， 失 去 的 朋友 都 在 你 身边 ; 
i, WME, WER... 


FAS fing? 这 跟 往 姆 斯 先生 知名 哈佛 教授 的 号 份 格格 不 入 啊 。 


事实 上 ， 人 詹姆斯 (亨利 的 兄弟 ， 跟 杰 西 没有 关系 对 于 目 己 的 想法 保持 
着 非常 开放 的 态度 。 他 的 美式 知识 理论 是 ， 真 理 不 是 静止 不 变 的 ， 而 是 
不 断 发 展 的 。 唯 物 主义 者 一 一 户 元 羔 修 和 托马斯 : 霍 布 斯 等 哲学 家 ， 他 
们 相信 ， 只 有 物质 世界 是 真实 的 ， 想 要 让 真理 保持 不 变 。 对 于 詹姆斯 来 
Ww, A CEM) 的 理论 是 有 用 的 理论 ， 它 们 不 仅 跟 全 部 已 知 的 事实 相 吻 
合 ， 而 且 给 人 提供 了 发 现 真 理 的 途径。 如 果 未 来 跟 今 天 的 理论 相 冲 突 ， 
没 问 题 ， 我 们 会 为 承认 这 些 冲突 ， 宣 布 这 些 理论 是 错误 的 。 同 时 ， 如 果 
一 个 假设 能 很 好 地 指导 我 们 的 行动 ， 那 么 这 就 足以 被 詹姆斯 称 为 “ 真 
理 ”。 可 惜 ， 当 时 还 没有 斯 带 分 : 科 尔 伯 特 ， 不 然 他 就 可 以 为 詹姆斯 造 个 
新 词 “HK” (Truthiness) 。 


RENARE, FURAR A ARE Js Ae FEE) BY REEDE AL 
条 式 的 唯物 主义 : 它 会 天 上 我 们 发 现 新 真理 的 大 门 。 


喝 吻 哟 ， 你 们 这 些 大 学 者 ， 思 想 放 开 一 点 吧 ， 做 好 接受 新 的 可 能 
性 的 准备 ! 


另外 ， 和 詹姆斯 还 为 “信仰 意志 ”(will to believe) 做 了 辩护 ， 尤 其 是 在 宗 
教 信仰 问题 上 。 人 詹姆斯 所 说 的 “信仰 意志 ”是 ,，“ 有 权 相 信 任何 能 诱惑 我 
们 的 意志 的 东西 "?。 虽 然 我 们 无 权 相 信 跟 已 知事 实 相 违背 的 东西 ， 但 是 
在 宗教 信仰 或 者 上 自由 意志 信仰 的 问题 上 ， 已 知 的 事实 就 不 足以 确定 是 否 
应 该 持 有 信仰 ， 我 们 可 以 选择 最 适合 自己 的 方式 。 和 詹姆斯 在 他 的 日 记 中 
次 放 地 诠释 了 信仰 意志 : “我 的 第 一 个 目 由 意志 行动 吏 是 相信 目 由 总 
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詹姆斯 想 出 了 一 个 有 用 的 办 法 来 把 哲学 家 分 成 “务实 ”型 和 “ 空 

想 ” 型 。“ 空 想 ” 型 对 原理 的 兴趣 比 对 事实 的 兴趣 大 ， 对 理念 的 兴趣 
比 对 感官 证 据 的 兴趣 大 ， 他 们 更 加 理想 主义 ， 更 加 乐观 ， 更 笃信 宗 
教 ， 并 且 倾 向 于 相信 自由 意志 。 “务实 ?型 则 相反 ， 对 事实 更 感 兴 

趣 ， 更 相信 和 感官 证 据 ， 更 倾 同 于 唯物 主义 ， 比 较 坊 观 ， 无 宗教 信 

仰 ， 是 特命 论 者 和 怀疑 论 者 。 两 派 都 觉得 目 己 优 于 对 方 : 务实 型 哲 
学 家 认为 空想 型 哲学 家 是 多 悉 善 感 的 傻瓜 ， 空 想 派 认为 务实 派 粗 野 
腑 森 。 詹 姆 斯 认为 ， 大 多 数 人 羔 具 这 两 派 的 观点 。 但 是 很 明显 ， 乱 
BURA WLR TE Se CS AE A), Heat 












































例外 。 


格 劳 乔 虽 然 很 异想天开 ， 但 却 完全 属于 “务实 ” 派 。 他 曾经 不 情愿 地 
跟 一 群 朋 友 去 拜访 好 汪 坞 当时 一 位 非常 受 欢 迎 、 收 费 非 党 高 的 灵 

媒 。 招 魂 者 围 着 果子 转 ， 帮 他 们 召集 死去 的 杀人 ， 在 两 个 世界 间 传 
递 信 息 。 两 个 小 时 之 后 ， 招 魂 者 说 : “我 的 灵 媒 天 使 已 经 累 了 ， 你 
们 只 能 再 问 一 个 问题 ， 什 么 问题 都 能 得 到 回答 。” 


格 劳 基 插 道 :“ 北 达科他 州 的 首府 在 哪 ? ” 


但 是 我 们 回 到 19 世纪 ， 英 国 的 灵 学 研究 会 和 它 美 国 的 分 会 〈 两 个 都 还 
存在 ) ， 它 们 在 研究 灵魂 时 市 着 长 惧 和 颤栗 一 一 个 是 因为 人 鬼 ， 而 是 因 
为 会 员 的 学 术 名 声 危 在 且 夕 。 他 们 清楚 地 认识 到 ， 对 任何 元 媒 的 主张 保 
持 尽 可 能 怀疑 的 态度 ， 对 他 们 上 自己 最 为 有 利 。 


当然 ， 布 拉 瓦 次 基 夫 人 很 快 束 被 曝光 有 欺诈 行为 ， 虽然 她 一 直 部 拒绝 接 
受 研 究 会 的 调 仍 ， 声 称 只 有 在 印度 蕊 德 拉 斯 的 镀金 神 应 里 ， 自 己 的 工作 
才能 很 好 地 开展 。 据 称 ， 神 庙 里 有 一 些 很 小 的 抽 屠 ， 抽 屠 里 经 常会 突然 
出 现 死 者 从 力 外 一 个 世界 寄 来 的 “ 灵 信 ”。 但 来 自 澳 大 利 亚 的 哲学 专业 学 
生理 得 德 ` 堆 奇 森 成 功 进入 了 这 个 神 庙 ， 发 现 庙 里 是 双 面 开 抽 届 ， 信 件 
是 布 拉 甩 次 基 夫 人 的 仆人 放 进 去 的 。 霍 奇 森 是 亨利 : 埠 奇 威 元 的 学 生 ， 

后 者 是 詹姆斯 的 英国 同事 。 原 来 布 拉 岂 次 基 夫 人 会 派 和 人 找到 死者 在 世 时 
写 的 信件 ， 用 茜 汽 囊 开 ， 获 取 个 人 信息 ， 再 封 上 放 回 原 处 ， 然 后 再 模仿 
死者 的 笔迹 ， 写 出 充满 私人 信息 的 “ 灵 信 ”。 所 以 ， 布 拉 瓦 次 基 夫 人 一 定 
很 认同 传播 学 理论 家 马 砍 尔 : 考 殉 户 汉 的 不 朽 名 句 : “媒介 即 信息 。” 


有 害 健康 的 通 灵 


一 名 口技 表演 者 迫切 地 需要 工作 ， 他 去 见 自 己 的 经 纪 人 。 经 纪 人 说 
(RIG, DARA AD ST, Ve ACHE ST, BEM OBR 
演 的 需求 很 小 。 他 只 能 给 出 一 个 建议 一 一 开 灵 媒 所 ， 他 也 是 这 么 建 
MAT RRA IN 

这 位 口技 表演 者 想 了 一 下 ， 找 了 一 个 价格 合适 的 店面 ， 挂 起 了 小 招 
牌 。 第 一 个 客户 是 一 个 嘉 妇 ， 她 想 跟 自己 刚刚 去 世 的 丈夫 说 话 。 她 
问 表演 口技 的 人 : “怎么 收费 啊 ? ” 


表演 口技 的 人 说 : “50 美元 你 就 可 以 问 他 任何 问题 ， 他 会 在 果 上 裔 






























































一 下 或 者 两 下 来 回应 ， 分 别 代表 回答 是 是: 和:' 不 是 :。150 美元 呢 ， 
ee 他 会 亲口 回答 你 。 然 后 还 有 500 美元 的 特殊 服 


女人 问 道 : “是 什么 特殊 服务 ? ” 


口技 表演 者 说 :“ 你 可 以 问 他 任何 问题 ， 他 会 亲口 回答 ， 而 且 这 个 
过 程 中 我 会 在 这 喝 水 。” 





挝 者 的 权利 


大 家 在 讨论 通 灵 的 时 候 都 忽略 了 和 死者 的 感受 。 他 们 和 攒 什么 必须 随 叫 
随 到 ? 要 是 他 们 也 很 忙 呢 ? 他 们 至 少 有 权 使 用 来 电 显示 吧 ? 


服务 生 在 餐厅 为 大 家 服务 多 年 ， 他 过 世 之 后 客人 们 都 感到 很 痛心 。 
他 们 太 爱 这 位 服务 生 了 ， 甚 至 在 餐馆 组 织 了 一 场 通 灵 会 ， 想 要 跟 他 
的 灵魂 取得 联系 。 


他 们 在 黑暗 之 由 于 罕 着 于 围 华 在 果 卫 筋 这 ， 灵 媒 大 叫 :“ 斯 纳 克 : 威 
蕊 斯 ， 召 唤 斯 纳 殉 : 威 琶 斯 的 灵魂 。 


— ih 
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ao 一 个 幽灵 漂浮 在 果子 上 方 ， 所 有 人 都 认 出 来 这 是 他 们 逝去 的 
朋 


一 个 客人 说 道 :“ 见 到 你 真 高 兴 ! 但 是 你 为 什么 这 么 长 时 间 才 来 ? ” 
Ronit, Deb, GIA: “这 一 柬 不 归 我 管 ! 











然而 塞 奇 威 元 和 往 姆 斯 都 坚信 ， 尽 管 存在 种 种 欺诈 行为 ， 但 肯定 有 真正 


HER a UK AR HIR ik AMRA 5%. CRA). ) 他 们 很 看 好 
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2?The medium is the e massage, IRN 马歇尔 :麦克 卢 汉 的 另 一 名 句 。 用 在 此 处 有 双关 之 意 ， 
medium 有 有 灵 媒 之 意 ，massage 是 性 交 的 委婉 表述 。 编者 注 


























(Exe, FET RD BEE ACR AR ER AS A Me Ps 她 
AORAATE RAR ARE E, EIGER ARLE, (Eel ak, TERE Ibe 
J, IWAN fh A TRI AD Ro E ST TET EB EA TBS o 
Aig, BRE BM ES A, AVIA TIE PEE A AE DL TB h 
PUL PAE FR ESR oR NPA KEPESSEGE EK r ER 
Jo AE RAKIMEN. 3 


SSU SEAR oe ATS THA BS I R A SH BP a SA Ghost Hunters: William 
James and the Search for Scientific Proof of Life After Death “企鹅 出 版 社 ，2006 年 ) 。 















































威廉 -詹姆斯 看 到 这 个 笑话 会 怎么 说 ? 


皮 泽 尔 太 太 跟 丈夫 磨 了 好 几 个 月 ， 想 让 他 陪 目 己 去 其 蔓 达 夫人 的 通 
灵 馆 。 她 对 丈夫 说 :“ 米 带 ， 她 是 真正 的 训 普 赛 人 ， 会 把 死人 的 声 
首 从 为 外 一 个 世界 传递 过 来 。 我 们 都 能 跟 他 们 说 话 ! EARDERE 
妈 对 话 了 ， 但 愿 她 在 那 边 能 够 安 电 。 米 蒂 ， 只 要 20 美元 ， 你 就 能 
跟 你 思念 的 和 仓 他 讲话 了 。” 


米尔 顿 : 皮 泽 尔 无 法 拒绝 她 的 请 求 ， 就 去 了 ， 他 华 在 绿色 的 桌子 
边 ， 头 顶 是 彩色 光线 ， 跟 两 边 的 人 手 拉 着 手 。 所 有 人 都 在 哼 

Wr: “Wj, ly, WATS, Wa. ” 
FREIRARABEATRIKAS, FRR, WR PK ER, 

说 :“ 我 的 灵 媒 ， 瓦 实 提 ， 进 来 。 你 里 边 那 个 人 是 谁 ? 谁 ” 皮 泽 尔 
先生 ? 米尔 顿 : 皮 泽 尔 的 祖父 ? ” 

米尔 顿 紧 张 地 咽 了 一 口 唾 沫 ， 喊 道 : “和 爷爷 ? ” 

W, RAR GH? ”一 个 尖 细 的 声音 颤抖 着 说 。 


“是 我 ! 是 我 ! "米尔 顿 惊 呼 : “我 是 你 的 米 带 ! 爷爷 ， 你 在 那 边 过 
得 开心 吗 ? ” 

“ 米 蒂 ， 我 过 得 很 好 。 我 跟 你 奶奶 在 一 起 ， 唱 歌 ， 说 笑 ， 还 能 看 见 
ERR! ” 

米尔 顿 义 问 了 和 爷爷 好 些 个 问题 ， 季 和 爷 都 回答 了 。 最 后 ， 和 爷爷 回 米 尔 
顿 告别 :“ 米 蒂 ， 我 要 走 了 ， 天 使 们 在 叫 我 。 我 还 能 回答 最 后 一 个 
问题 ， 快 问 快 问 。?” 


米尔 顿 叹 了 口气 ， 说 :“ 你 是 什么 时 候 学 会 说 英语 的 ? ” 














跟 死 者 面对面 


新 时 代 的 人 把 通 灵 运动 变 成 了 一 种 消费 品 一 一 盯 镜 子 





(psychomanteum) > WE hf EW OH, WAEA BY 
房间 里 ， 采 着 一 面 大 镜子 看 ， 然 后 进入 附 映 状 态 ， 跟 死者 交流 。 这 
种 行为 可 人 退 济 至 古 希 腊 人 ， 他 们 会 盯 着 反光 的 水 池 ， 试 图 呼唤 灵 瑰 


界 。 


一 些 现代 心理 学 家 坚持 认为 ， 这 是 人 们 在 无 边 无 际 的 单 色 环境 中 由 
于 视觉 剥夺 而 产生 的 约 觉 ， 也 就 是 所 谓 的 全 域 效应 〈Ganzfeld 
Effect) 。psychomanteum.org 上 的 人 可 不 这 么 认为 ， 一 位 有 过 果 镜 
子 行为 的 人 在 网 站 上 写 道 : 

我 加 上 和 帝 禄 裤 ， 如 果 我 的 猪 小 蓝 愿 意 ， 和 希望 能 让 它 显 灵 ， 然 后 我 看 
见 了 旋转 着 的 白光 。 我 觉得 可 能 就 是 小 蓝 ， 我 盯 着 白光 看 ， 然 后 隐 
入 深 眠 ， 梦 到 自己 就 是 小 蓝 ， 在 追 一 只 兔子 。 


这 事假 不 了 ， 因 为 我 的 脚 跑 得 好 疼 ! 








所 以 ， 达 里 尔 ， 你 可 能 想 跟 格拉 迪 斯 分 享 这 些 信 息 


得 了 吧 ! 我 一 直 在 这 跟 你 们 聊天 ， 她 情愿 跟 埃 德 娜 妨 妨 次 话 ， 也 
不 愿意 跟 我 说 话 了 。 


ct 





死亡 作为 一 种 生活 方式 


第 五 部 分 


PEEL (Banjo) 唱 道 


在 《晚餐 的 约定 》 中 饰演 


兰 特 


ARE 





ATATHAAT! 


第 11 章 自杀 : 让 死亡 成 为 笑 点 


天 啊 ， 达 里 尔 ， 发 生 什 么 事情 了 ? 我 们 承认 不 怎么 了 解 你 ， 但 是 一 
直 以 为 你 是 个 乐观 的 人 ， 你 怎么 把 枪 管 放 到 嘴 里 了 ? 


达 里 尔 ， 你 说 什么 ? 我 跟 你 说 ， 你 把 枪 放 在 中 里 ， 真 的 很 难听 情 你 
在 说 什么 。 你 能 把 检 拿 出 来 吗 ， 我 们 好 说 清楚 啊 ? 





达 里 尔 ， 等 一 下 。 你 扣 动 扳机 之 前 ， 能 不 能 回答 几 个 问题 ， 哲 学 问题 ? 
我 们 答应 你 ， 不 会 后 用 你 太 多 时 间 一 一 虽然 从 茶 个 角度 来 说 ， 与 虚无 之 
永恒 相 比 ， 你 现在 确实 有 时 间 可 以 用 呢 。 我 们 不 是 想 劝 你 。 不 会 的 一 一 
目 不 上 自杀 完全 是 你 目 己 的 决定 。 我 们 只 是 在 搜集 数据 ， 想 知道 生命 存在 
的 县 义 ， 上 日 杀 行 为 的 这 德 性 以 及 你 你 险 蛙 二 的 例外 条 区 ea 这 之 类 的 事 


ie 


Ac, RMBRE IK, MAHT HERAA KTE E LE OR 

加 纱 所 说 的 终极 形而上学 问题 。 他 在 《 西 绪 福 斯 神话 》 (The Myth of 

Sisyphus) 中 与 道 : “真正 严肃 的 哲学 问题 只 有 一 个 ， 那 就 是 上 自杀。 判断 
人 生 是 否 值得 活 ， 就 是 在 回答 哲学 的 根本 问题 。”! 


1 阿尔 伯 特 :加 纪 ，《 西 绪 福 斯 神话 》 伦敦: Vintage, 1991) ， 第 3 页 。 


























阿尔 的 意思 是 ， 一 个 人 如 宋 意识 到 目 己 可 以 选择 自杀 或 者 继续 活 下 去 ， 
而 又 没有 跟 你 一 样 选择 自杀， 那 他 就 是 有 意识 地 选择 了 生 ， 鹭 出 了 为 目 
己 的 存在 负 全 贡 的 第 一 步 。 他 存在 ， 是 因为 他 选择 了 继续 存在 。 从 菏 种 
意义 上 说 ， 他 开始 了 目 我 创造 的 终 映 任务 。 


你 可 能 会 问 ， 他 为 什么 想 要 活 下 去 呢 ? 达 里 尔 ， 你 ， 手 指 扣 在 扳机 上 ， 
可 能 对 这 个 问题 已 经 有 了 令 自 己 满意 的 答案 : 你 找 不 出 值得 你 继续 去 创 
造 生 活 的 好 理由 。 但 是 万 一 你 还 没 想 清楚 这 个 问题 呢 ， 所 以 ， 我 们 建议 
利用 现在 这 个 机 会 再 好 好 考虑 考虑 。 








MAFRA BE HE PEAR EE TG A RL, CA ORL, EME 
MAM. BSE, (Hae) HASSE AS eee te A AME 
巨石 上 山 ， 只 是 为 再 让 它 滚 下 来 。 这 并 不 是 什么 有 意义 的 人 生 ， 对 不 

对 ? 因此 ， 你 认为 加 纱 会 认同 我 们 最 爱 的 存在 主义 咖啡 店 洗手 间 上 的 那 
ee Ne erp eee 
对 自杀 。 


加 绪 在 文章 的 最 后 一 句 总 结 道 :“ 我 们 必须 想象 西 绪 福 斯 是 开心 的 。” 他 
为 什么 会 开心 呢 ? 可 能 束 像 是 加 纱 的 闭 作 《局 外 人 》 中 的 反 英 雄 式 主人 
公 更 尔 索 在 被 处 决 前 的 内 心 独白 一 样 ， 开 心 是 因为 他 “向 这 个 世界 动人 
ANORI SAR”. * 生命 是 总 座 的 ， 所 以 死亡 也 是 荡 雇 的 一 一 有 意思 
吧 ? 一 切 都 是 一 个 巨大 的 玩笑 。 所 以 ， 管 它 呢 ， 尽 情 玩乐 吧 ! 




















“ 语 出 《局 外 人 》。 
佩 姬 : 李 唱 斥 了 生命 这 个 玩笑 的 味道 


在 佩 姬 : 李 1969 年 的 热门 歌曲 《就 是 这 样 了 吗 ? 》 里 ， 她 唱 出 了 喜 
欢 开 派对 的 一 代 殉 诞 主 义 者 的 心声 。 


12 岁 的 时 候 ， 父 杀 带 我 去 马戏 团 ， 这 是 世界 上 最 好 的 表演 。 
马戏 团 有 小 丑 ， 有 大 象 ， 还 有 跳舞 的 能 。 

一 个 穿着 粉红 色 紧 里 裤 的 美丽 女人 从 我 们 头顶 飞 过 。 

我 坐 在 那里 欣 营 着 这 奇观 。 

我 感觉 好 像 缺 了 点 什么 ， 

但 是 又 不 知道 缺 了 什么 ， 但 古 表演 结束 后 ， 

我 对 上 自己 说 :“ 马 戏 团 的 表演 就 是 这 样 了 吗 ? ” 

就 是 这 样 了 吗 ? 就 是 这 样 了 吗 ? 

如 果 就 是 这 样 了 ， 朋 友 们 ， 让 我 们 继续 跳舞 吧 。 

让 我 们 打开 酒 瓶 ， 开 起 派对 吧 ， 


如 果 就 是 这 样 了 ， 

我 知道 你 们 在 想 些 什么 。 

如 果 她 不 爱 这 样 的 生活 ， 为 什么 不 一 了 百 了 呢 ? 

哦 ， 不 ， 我 是 不 会 自杀 的 ， 我 不 着 急 迎 接 最 后 的 失望 。 
因为 我 站 在 这 里 跟 你 说 话 的 时 候 ， 就 知道 

最 后 一 刻 到 来 的 时 候 ， 我 会 对 自己 说 : 

就 是 这 样 了 吗 ? 就 是 这 样 了 吗 ? 

如 果 就 是 这 样 了 ， 朋 友 们 ， 让 我 们 继续 跳舞 吧 。 

让 我 们 打开 酒 瓶 ， 开 起 派对 吧 ， 

如 果 人 生 就 是 这 样 的 话 。 

这 首 存在 主义 的 颂歌 的 歌词 是 因为 《猎狗 》 成 名 的 杰 瑞 莱 贝 尔 和 


麦克 "斯 托 勒 写 的 。 更 加 令 人 吃 慰 的 是 ， 斯 托 勒 说 这 首 歌 的 灵感 来 
目 于 托马斯 ' 曼 的 故事 《 约 灭 》。 











达 里 尔 ， 如 果 这 种 尽情 欢乐 的 人 生 哲 学 还 说 服 不 了 你 ， 就 想 想 加 经 
对 自杀 的 更 加 严肃 的 观点 ， 自杀 是 道德 勇气 的 失败 ， 是 对 拥抱 生命 
i WETE HI THAE MIFE o 


达 里 尔 ， 这 人 句 话 能 让 你 产生 共鸣 吗 ? 


达 里 尔 ， 你 是 又 想 目 杀 了 吗 ? 还 是 你 一 直 在 读 歌德 的 作品 ， 党 得 
杀 有 一 种 备 受 折磨 的 灵魂 的 艺术 魅力 ? 谁 知道 呢 。 歌 德 的 《少年 维 
特 之 烦恼 》 发 表 之 后 ， 欧 洲 就 乔 起 了 一 阵 当 漫 自杀 的 风潮 。 你 是 在 
HE EK 18 世纪 后 期 的 风 测 吗 ? 


达 里 尔 ， 还 在 听 我 们 说 话 吧 ? 我 们 真 的 希望 你 能 开口 说 话 ， 你 现在 
这 样 比 狄 摩西 尼 * 说 话 还 难 懂 。 


我 们 猜 ， 你 是 党 得 我 们 不 理解 你 的 个 人 困境 ， 不 理解 具体 是 怎样 的 
境 过 让 你 现在 把 枪 放 到 了 跨 里 。 真 不 好 意思 ! 


说 真 的 ， 达 里 尔 ， 你 是 不 是 患 了 绝症 ， 刁 心 都 很 痛 知 ， 所 以 想 要 目 


eS 
ay? 









































3 古 希 腊 政治 家 、 演 说 家 和 雄辩 家 ， 从 小 有 口吃 和 咬 字 不 清 的 毛病 ， 后 努力 纠正 ， 成 为 伟大 的 
演说 家 。 译 者 注 








如 末 是 这 样 的 话 ， 我 想 告 诉 你， 很 多 哲学 家 也 认为 ， 吴 体 不 好 就 可 以 结 
束 生 命 了 ， 这 可 能 会 让 你 感到 安 感 。 古 代 斯 多 葛 学 派 的 人 认为 ， 生 命 的 
FA ate Ea” A ER AAR TE”, MA, GUERRA FEE AL, Wen 
以 结束 上 自己 的 生命 。 西 塞 罗 表 示 :“ 当 一 个 人 具有 跟 上 自然 和 谐 共 存 的 优 
势 ， 就 适宜 继续 生活 ， 如 果 情 况 正好 相反 ， 他 就 应 该 离开 这 个 世界 。” 


4 语 出 《 论 至 善 和 至 恶 》 (De Finibus Bonorum et Malorum) ， 英 译本 ，H.Rackham 译 (纽约 : 
Macmillan 出 版 社 出 版 ，1924) 。 




















科 沃 基 安 医生 竟然 是 一 个 斯 多 奖 主 义 者 ! 科 沃 基 安 医生 (或 者 有 些 人 口 
中 的 “死亡 医生 ?) 还 引发 了 一 个 更 加 复 茶 的 问题 ， 那 就 是 ， 协 助 自杀 是 
AAI? 先 不 要 想法 律 问题 ， 从 道德 上 讲 ， 协 助 自杀 是 至 高 无 上 的 爱 之 
体现 ， 还 是 近 于 谋杀 ? 或 者 ， 投 情境 伦理 学 家 的 意思 : “答案 不 都 得 取 
决 于 具体 情境 吗 ? ” 


斯 多 乙 学派 哲学 家 塞 内 卡 甚 全 用 到 了 现代 的 “死亡 权力 派 ? 第 用 的 表达 
一 一 生命 的 质量 。 窜 内 卡 写 道 :“ 有 智慧 的 人 ， 应 该 想 活 多 久 束 活 多 
久 ， 而 不 是 能 活 多 久 就 活 多 久 ..……….. 他 应 该 始终 关注 生命 的 质量 而 不 是 生 
命 的 长 度 。 一 旦 生命 中 的 很 多 事件 给 他 带 来 了 唉 烦 ， 破 坏 了 他 内 心 的 平 
静 ， 他 就 会 通过 自杀 让 自己 重 获 自由 。” 























5 塞 内 卡 ，Letters form a stoic 中 第 70 篇 信 文 “Epistulae morales”， 英 译 Robin Campbell (纽约 : 
企鹅 出 版 社 ，1969) 。 





当代 哲学 家 比尔 : 马 希 尔 说 得 更 加 人 简洁， 即使 有 点 宗教 色彩 ， 他 说 :“ 我 


相信 科 沃 基 安 医生 和 他 的 事业 都 很 伟大 。 自 杀 无 异 于 在 向 上 帝 宣 
fi: “你 直 想 炒 我 似 鱼 ， 我 不 于 了 。?” 


目 杀 的 特殊 案例 : 你 会 为 什么 而 死 ? 
我 只 是 遗憾 日 己 只 有 一 次 生命 可 为 国 捐 肢 。 











一 一 内 和 森 : 黑 尔 。 
这 套 乔 安 :里 弗 斯 的 钻 侍 指甲 油 系列 ， 死 了 都 要 买 ! 


购物 频道 





你 会 为 什么 而 死 ? 


对 ， 我 们 在 跟 你 说 话 呢 ， 达 里 尔 。 我 们 想 了 解 你 的 先 验 价值 观 。 为 
了 帮助 你 思考 这 个 问题 ， 我 们 给 你 点 同类 压力 : 














61755— 1776， 美 国 独 立 战 争 时 参加 大 陆军 ， 为 国 捐躯 时 年 仅 21 岁 。 一 一 编者 注 








根据 一 项 调查 “， 多 选调 查 受 访 者 中 ，689% 选择 了 愿意 为 “自己 的 孩 

了 "牺牲 生命 ; “妻子 / 丈夫 ”和 “拯救 世界 ”这 两 个 选项 都 有 48% 的 人 选 
择 ， 并 列 排名 第 二 ; 还 有 40% 的 人 愿意 为 “地 球 上 所 有 人 类 获得 知识 和 
学 习 的 自由 ” 献 出 生命 ， 愿 为 “自由 和 民主 ” 献 喘 的 人 达 36%， 愿 为 “新 闻 
审 合 自由 ”献身 的 人 占 到 32%。 


7SciForums.com. 


你 说 什么 ， 达 里 尔 ? 你 无 法 想象 需要 在 地 球 上 所 有 人 类 获得 知识 和 
学 习 的 目 由 与 你 的 生命 之 间 做 选择 ? 


We, FRAME RA AR GEL ER ARIS IK DT Ws A PKA 
E Qa, AI RAT RARE... Ra. Re Me, RAI 
还 是 来 聊 聊 你 会 为 什么 而 死 这 个 问题 吧 。 


由 于 这 项 调查 只 有 25 个 受 访 人 ， 平 均 每 个 人 2.7 个 选项 ， 这 群 人 可 以 
ion eam 。 而 历史 上 伟大 的 人 都 宁 死 也 不 愿意 抛 痉 目 己 
4 事业。 








FY LA E BU Ea A aS SVE SH h A BEB RAT R BR Iha FFAS 
EFNA, Mert SARA ACN, Jal a, 
但 程度 比 前 者 弱 些 。 根 据 柏 拉 图 的 《申辩 篇 》 的 记述 ， 政 府 向 苏 格 拉 底 
承诺 ， 如 果 他 停止 用 哲学 腐蚀 雅典 的 年 轻 人 ， 就 可 以 宣告 他 无 菲 。 











“罗斯 女士 ， 在 寻求 协助 自杀 之 前 ， 你 还 是 先 吃 片 阿司匹林 试 试 吧 。?” 


但 是 苏 格 拉 底 拒绝 了 ， 尽 管 他 知道 这 样 自 己 就 只 有 和 死路 一 条 。 那 圣 女 贞 
德 呢 ? 可 以 说 ， 页 德 是 自愿 受 死 的 ， 因 为 她 肯定 早 就 知道 ， 在 15 世纪 
的 社会 ， 女 子 易 装 参 车 是 一 件 必死 无 疑 的 事情 。 








一 些 哲学 家 也 思考 过 为 某 项 事业 、 某 个 理想 或 其 他 人 献 出 生命 的 话题 ， 
但 是 总 体 来 说 ， 他 们 都 没什么 创意 。 伯 特 兰 :罗素 就 说 过 : “我 绝 不 会 为 
我 的 信仰 献 喘 ， 因 为 我 可 能 是 错 的 。” 法 国 哲 学 家 和 皮革 女王 8 米 钦 尔 - 
福 柯 说 过 : “为 爱 少男 而 死 ， 还 有 什么 比 这 更 美好 ? ”但 是 古 希 腊 哲 学 家 
伊 壁 鸠 鲁 的 看 法 更 深奥 ， 他 说 智者 有 时 愿 为 朋友 献 出 生命 。 他 一 向 主张 
人 的 所 有 行为 都 是 为 了 获得 尽 可 能 多 的 快乐 ， 葛 然 能 说 出 这 种 坚 不 利己 
专门 利 人 的 话 ， 实 在 是 令 人 惊讶 。 这 在 一 定 程度 上 是 因为 ， 伊 壁 鸠 鲁 并 
不 认为 死亡 有 什么 大 不 了 的 。 他 写 道 :“ 死 亡 对 我 们 坚 无 意义 。 因 为 只 
要 我 们 存在 ， 死 亡 束 还 未 到 来 。 而 当 死 亡 来 临时 ， 我 们 也 不 再 存在 

了 。? 所 以 不 用 担心 ， 开 开心 心地 活着 吧 。 


Sleather queen， 喜 欢 皮革 的 男 同 性 恋 。 编者 注 























今天 的 作业 : 用 不 超过 一 百 个 字 描 述 一 下 ， 你 愿意 为 什么 而 死 ? CE: 
由 于 弄 安 :里 弗 斯 的 钻 侍 指甲 油 系 列 库存 有 限 ， 不 能 作为 选项 之 一 。) 








怎么 样 ， 达 里 尔 ? 你 是 在 说 你 没有 生病 ， 号 体 很 健康 吗 ? 


47, BATTS: 你 是 抑 邦 了 。 你 过 得 不 好 。 你 的 股票 不 断 跌停 ， 你 儿子 
在 跟 你 妹妹 约会 ， 你 妻子 加 入 了 自由 恋爱 的 邪教 。 你 只 想 对 一 片 混乱 的 
生活 说 声 再 见 。 我 们 能 理解 你 的 痛 藻 。 


有 些 关 于 目 杀 的 道德 问题 你 还 没有 想 过 ， 但 在 讨论 这 些 问 题 之 前 ， 我 们 
来 听 一 个 寓言 ， 它 会 解决 你 可 能 忽略 掉 的 实际 问题 。 


一 个 傻子 怀疑 妻子 背 着 他 出 轨 。 一 天 ， 他 打 电 话 回 家 ， 妻 子 气喘 吁 
吁 地 接 了 电话 。 他 在 电话 里 假装 什么 事 都 没有 ， 在 妻子 不 知道 的 情 
况 下 开车 回 家 。 到 家 之 后 ， 他 中 手 践 脚 爬 上 楼 梯 ， 走 到 卧室 门口 ， 
把 门 足 开 ， 发 现 妻子 正和 邻居 私 通 。 


RTEZ, Frag AR or. OM. Rh. TOE. a fet h — 
把 手枪 ， 对 准 自己 的 脑袋 ， 说 :“ 我 受 不 了 啦 。 我 要 自杀 。” 


他 的 妻子 和 邻居 大 笑 起 来 。 
RP: “KBR, KARTE I MRR SIM. ” 

















刚才 我 们 说 到 哪儿 了 ? 哦 ， 对 ， 正 如 我 们 刚才 所 说 ， 上 自杀 与 否 完全 是 你 
自己 的 决定 。 不 过 ， 如 采 你 不 介意 一 些 最 伟大 的 思想 家 认为 自杀 行为 非 
常 不 道德 ， 倒 是 可 以 听 听 他 们 的 看 法 。 


ERA TUN, ARR 了 “不 能 杀人 ”的 戒律 。 他 说 目 爱 是 芭 经 中 爱 
的 黄金 标准 : 要 像 爱 自己 一 样 爱 你 的 邻居 。 所 以 不 能 杀人 的 戒律 明显 也 
包括 不 能 自杀。 奥古斯丁 说 斯 多 丽 学 派 的 丰 鳃 概念 太 过 狭 队 。 他 说 ， 我 
们 应 该 听 使 徒 保罗 的 话 ， 带 着 耐心 和 希望 等 待 来 生 不 可 名 状 的 快乐 。 


茎 托马斯 ' 阿 奎 那 表示 ， 目 杀 违 背 上 自然 法 则 以 及 目 爱 的 法 则 ， 他 还 提出 
另外 两 点 考 夸 ， 这 两 点 仍然 存在 于 今天 我 们 对 于 目 杀 的 争论 之 中 : 第 
一 ， 目 杀 和 危害 社会 ， 首 要 的 一 个 危害 就 是 丧葬 费 ， 第 二 , “RA LBS 
握 看 人 的 生死 大 权 ”。 美 国 各 个 州 禁 止 自杀 的 法 规 束 反映 了 这 第 二 点 ， 
或 者 其 自然 法 则 的 变 体 。 


男 一 方面 ， 英 国 启 蒙 哲 学 家 大 卫 : 休 席 又 从 世俗 的 角度 来 前 述 “ 社 会 危 
害 ” 这 个 论点 ， 发 现 它 并 不 足以 让 人 信服 。 他 认为 ， 许 多 人 到 一 定时 
候 ， 对 社会 的 价值 束 非 常 有 限 ， 或 者 会 变 成 社会 的 负担 。“ 假 设 我 再 也 
不 能 为 社会 利益 页 献 力 量 ， 假 设 我 是 社会 的 负 累 ， 假 设 我 的 存在 阻碍 了 
别人 对 社会 做 出 更 大 的 贡献 ， 在 这 些 情况 下 ， 我 放弃 生命 不 仅 是 无 害 
0 
WK TE o 























IKER, Essays on Suicide and the Immortality of the Soul 中 的 “ 论 自杀 ”部 分 (Whitefish, MT: 
Kessinger, 2004) ， 第 8 页 。 








和 休 庶 同时 代 的 德国 哲学 家 仇 曼 努 尔 :康德 却 认为 自杀 是 一 种 贡 任 问 
题 ， 当 然 ， 他 认为 几乎 所 有 事情 部 是 贡 任 问题 。 他 提出 ， 我 们 的 理性 意 
志 是 道德 责任 的 来 源 ， 目 杀 会 毁坏 我 们 的 理性 意志 ， 因 此 ， 怎 能 让 人 在 
道德 上 接受 呢 ? 《道德 形而上学 原理 》 这 本 书 中 便 出 现 了 这 种 问题 。 


下 面 这 个 故事 或 许 能 让 我 们 更 好 地 理解 责任 的 概念 。 
一 个 女人 很 早 回 家 ， 发 现 丈夫 跟 她 最 好 的 朋友 露 西山 在 床上 。 她 难 


以 置信 地 上 着 露 西 ， 大 声 喊 道 : “我 跟 他 上 床 是 因为 我 必须 那么 
做 ! 你 竟然 会 跟 他 上 床 ? ” 











达 里 尔 ? 达 里 尔 ? 


ME. BE! 终于 把 卡 在 牙齿 中 间 的 那 块 大 白 免 糖 剔 出 来 
! 
你 在 用 枪 剔 下 ? 


我 出 来 远 狗 ， 为 什么 还 要 带 根 牙签 ? 








“我 们 没有 强制 的 退 体 年龄 ， 大 卫 。 但 是 在 有 些 情况 下 ， 我 们 会 豆 励 人 
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第 六 部 分 “生物 拉 术 : MEIE JE 
Jj! 

死亡 在 新 世纪 里 过 时 了 吗 ? 

这 本 书 还 有 必要 吗 ? 

更 重要 的 是 ， 

如 果 没 必要 ， 能 退 钱 给 我 吗 ? 


第 12 章 REN 


达 里 尔 ， 我 们 不 知道 你 是 怎么 想 的 ， 但 是 我 们 希望 ， 和 死亡 将 成 为 过 去 
式 。 在 这 个 问题 上 ， 我 们 跟 伍 迪 : 艾 伦 看 法 一 致 ， 他 曾 说 过 一 句 名 
言 : “我 不 希望 通过 作品 获得 永生 ， 我 希望 真 的 能 长 生 不 死 。” 


我 们 可 以 想象 这 样 一 个 世界 ， 在 那里 ， 我 们 不 需要 投胎 转世 ， 也 不 需要 
拔 独 轻薄 的 羽 避 在 天 符 飞 翔 。 你 可 以 丢弃 所 有 对 于 来 世 和 和 死 后 世界 的 想 
象 。 你 会 在 这 里 ， 新 译 西 贝 永 市 ， 一 直 活 到 永远 。 


在 地 球 上 生活 到 永远 有 很 多 好 处 ， 其 中 一 个 就 是 ， 它 让 你 对 身边 的 一 切 
都 很 熟悉 。 这 里 的 一 切 你 都 知道 ， 事 实 上 ， 你 所 知道 的 就 只 有 这 些 。 你 
可 以 紧 紧 抓 住 一 切 决定 你 是 谁 的 事物 ， 比 如 说 ， 你 对 纽约 大 都 会 队 的 狂 
热 ， 你 知道 吉 多 拔 陡 是 附近 最 好 吃 的 拔节 店 。 所 有 通过 来 世 获 得 永生 的 
方法 ， 部 需要 对 传说 中 的 永生 存在 抱 有 信念 ， 需 要 一 些 彻底 的 改变 ， 妆 
然 ， 更 需要 搬家 ， 把 衣 橱 里 的 衣服 都 换 成 新 的 。 


你 们 说 的 部 是 虚构 出 来 的 ， 对 吧 ? 
不 一 定 哦 ， 达 里 尔 。 


直到 不 久之 前 ， 生 物性 上 的 永生 还 只 存在 于 儿 时 约 想 和 科 弥 小 说 中 。 但 
是 细胞 生物 学 和 人 工 智 能 领域 的 新 近 发 现 催生 了 一 批 生物 永生 主义 者 ， 
他 们 是 有 着 高 学 位 的 严肃 科学 家 。 他 们 预言 ， 克 隆 和 干细胞 疗法 等 基因 
技术 的 突破 ， 可 能 会 根除 非 意 外 死亡 的 原因 。 还 有 一 些 低温 生物 保存 水 
生 主 义 者 ， 他 们 的 做 法 是 花费 巨 资 把 我 们 冷冻 起 来 ， 等 竺 科技 突破 的 那 
一 天 。 还 有 一 些 网 络 永生 主义 者 ， 他 们 认为 人 类 神经 系统 的 数字 化 是 永 
生 的 关键 。 这 些 人 觉得， 在 不 远 的 将 来 ， 他 们 可 能 ， 不 对 ， 是 很 可 能 6 
为 人 们 提供 永生 的 方式 ， 那 时 ， 人 们 大 抵 会 像 现在 这 样 活 下 去 。 人 们 ， 
尤其 是 哲学 家 ， 对 此 心 存疑 虑 。 


一 方面 ， 长 生 不 老 引 及 了 一 系列 的 道德 问题 ， 这 么 多 人 永生， 地 球 装 得 
下 吗 ? 新 泽 西 就 更 别提 了 。 永 生 符 合 上 自然 规律 吗 ? SENS? 可 取 吗 ? 负 
担 得 起 吗 ? 会 不 会 很 无 聊 ? 长 生 不 老 对 恋人 关系 有 什么 影响 ? 既然 我 们 
的 时 间 无 限 ， 是 不 是 再 等 上 几 千年 才 结 婚 ” 





























最 后 一 个 问题 义 引 出 了 男 一 个 问题 。 


肖 因 和布 丽 毁 特 关系 稳定 ， 已 经 恋爱 了 了 40 年 。 一 天 ， 他 们 在 克 雷 
AMV I EB, ARR A: “AES, tH, 
许 我 们 应 该 结婚 。” 


布 丽 姬 特 回答 说 : “我们 都 这 么 老 了 ， 谁 要 和 我 们 结婚 啊 ? ” 


深入 探究 主流 院 校 科 学 家 对 克隆 永生 、 冰 冻 永生 和 网 络 永生 的 研究 ， 还 
会 友 现 一 些 形而上学 的 和 认识 论 的 问题 。 比 如 说 ， 如 果 我 只 是 一 个 解冻 
的 大 脑 ， 那 我 还 是 我 吗 ? 如 采 我 是 由 重新 生成 的 干细胞 所 组 成 的 ， 那 我 
还 是 我 吗 ? 如 果 我 只 存在 于 微 蕊 片上 ， 那 我 还 是 我 吗 ? 如 果 有 四 个 我 存 
在 ， 哪 个 是 真正 的 我 ? 虚拟 性 爱 还 需要 安全 套 吗 ? 


但 是 在 继续 研究 永生 之 前 ， 我 们 可 以 花 点 时 间 来 想 想 ， 永 远 到 底 有 多 
远 。 我 们 再 一 次 向 艾 伦 教授 讨教 点 见解 :“ 永 远 非 第 漫长 ， 到 快 结束 的 
时 候 尤 其 如 此 。*” 伍 迪 的 意思 是 ， 当 你 以 为 自己 快 到 永远 的 终点 时 ， 永 
远 又 会 被 延长 。 


赛 在 母亲 的 葬礼 结束 后 回 到 家 ， 想 把 家 里 好 好 收拾 收拾 。 他 在 阁楼 
里 发 现 了 一 辆 旧 行 李 箱 ， 箱 子 里 放 着 父亲 二 战 时 的 军装 。 赛 穿 上 了 
军装 ， 稍 微 有 点 紧 ， 在 脱 下 军装 前 ， 他 摸 了 摸 口袋 ， 掏 出 了 一 张 修 
土 单 ， 是 1942 年 1 月 14 号 五 三 西 路 的 赫 尔 曼 修 鞋 铺 的 单子 。 他 不 
敢 相 信 自 己 的 眼睛 ， 这 张 单 子 竟 然 已 经 在 口袋 里 放 了 70 年 。 


几 个 星期 之 后 ， 赛 正好 经 过 五 三 西 路 ， 他 慢 慢 时 着 寻找 修 鞋 铺 的 位 
置 ， 他 不 敢 相 信 自 己 的 眼睛 ， 修 革 铺 竟然 还 在 。 他 走 了 进去 ， 人 告诉 
柜台 后 面 的 老人 ， 说 目 己 在 父 杀 的 旧 军 装 口 袋 里 找到 了 这 张 单子 。 
老人 说 他 叫 赫 尔 曼 ， 开 这 间 修 鞋 铺 已 经 70 年 了 。 “把 单子 给 

我 ! ” 赫 尔 曼 高 声 说 道 ， 然 后 拿 了 单子 ， 走 到 店铺 后 面 。 


























过 了 一 会 ， 赫 尔 曼 拖 着 脚步 走 回来 ， 粗 声 粗 气 地 说 :“ 好 了， 我 找 
到 你 的 鞋 了 。 下 周二 修好 来 取 吧 。” 


医学 技术 


从 医学 角度 来 讲 ， 防 止 死亡 本 束 古 医生 的 目标 ， 而 永远 防止 死亡 只 不 过 
是 医生 天 职 的 延伸 。 很 少 有 医生 会 对 你 说 :“ 我 们 已 经 治 好 了 你 的 动脉 
硬化， 因此 ， 我 很 高 兴 地 告诉 你 ， 你 会 死 于 其 他 原因 。?” 相 反 ， 我 们 总 
是 会 看 到 关于 医学 光辉 目标 的 新 闻 ， 扫 除 心 脏 病 、 中 风 和 总 症 等 主要 的 
致死 疾病 ， 而 不 提 及 其 他 随时 可 能 和 夺取 我 们 生命 的 疾病 。 这 样 ， 医 生 表 
现 得 好 像 目 己 能 带 来 水生， 好 像 能 治 好 人 类 的 所 有 疾病 。 


过 的 生日 越 多 越 好 


活 得 长 久 总 是 比较 好 的 ， 主 要 是 因为 ， 生 命 是 我 们 最 爱 的 一 种 消 
iE 


但 是 当 雅 皮 士 都 到 了 五 六 十 岁 的 时 候 ， 活 得 长 久 就 有 了 附加 价值 : 
长 寿 跟 找到 好 工作 ， 卖 出 小 说 的 电影 版 权 以 及 义 引 安吉 丽 娜 : 朱 莉 
一 样 ， 是 一 种 成 就 。 迈 死 尔 ' 金 斯 利 在 《纽约 客 》 的 文章 中 指出 ， 
他 被 确诊 得 了 老年 痢 下 症 之 后 ， 有 了 新 的 见解 :“ 人 至 少 我 能 活 得 比 
你 长 久 ” 这 种 比 谁 长 寿 的 游戏 ， 已 成 为 是 倪 儿 测 一 代 最 后 的 较量 。 
金 斯 利 写 道 ; 














生命 和 命运 能 赐予 我 们 金钱 、 美 貌 、 爱 和 权力 ， 等 等 ,但 其 中 ， 人 人 
们 似乎 最 爱 硅 炊 长 奉 。 事 实 上 ， 和 人们 总 觉得 长 寿 是 茶 种 美德 ， 好 像 
活 到 90 岁 是 因为 认真 工作 和 虔诚 等 告 ， 而 不 古 因为 好 的 基因 ， 叉 
没有 遭遇 和 车祸 。 











当然 ， 这 种 竞赛 有 一 个 自 相 矛盾 的 地 方 : 活 得 最 久 的 那个 人 已 无 人 
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喜剧 演员 史 带 分 :莱特 这 样 取笑 那些 天 天 吃 燕 麦片 的 竖 儿 测 一 
代 : “我 蔡 那 些 既 不 喝酒 又 不 喷 药 的 人 感到 难过 ， 因 为 有 一 天 他 们 
会 出 在 医院 病床 上 等 死 ， 自 己 都 不 知道 是 因为 什么 。” 


原始 软 泥 继续 渗透 


从 进化 微生物 学 的 角度 来 说 ， 无 限 的 生命 就 跟 在 原始 软 泥 里 行走 一 样 坚 
不 新 奇 。 我 们 的 生殖 细胞 系 ， 也 就 是 产生 卵子 和 精子 的 细胞 ， 起 源 于 这 
种 软 泥 ， 我 们 体内 仍然 携带 着 同样 的 原始 细胞 物质 。 所 以 ， 微 生物 学 家 
至 少 可 以 说 ， 我 们 喘 上 东 些 部 分 是 永生 的 。 这 种 永生 用 一 句 话 来 说 ， 就 
古 我 们 有 能 力 永 久 地 繁殖 生殖 细胞 系 ， 这 当然 跟 复杂 有 机 体 的 永生 有 明 
显 的 区 别 ， 但 总 算是 朝 大 正确 的 方向 到 进 了 一 步 。 


从 进化 的 角度 来 说 ， 人 类 的 错误 之 处 在 于 繁殖 的 方式 ， 人 类 的 繁殖 需要 
男人 的 精子 和 女人 的 卵子 结合 。 单 细胞 生物 会 把 自己 的 号 体 分 裂 成 两 个 
生物 学 上 完全 相同 的 部 分 ， 这 种 繁殖 分 裂 会 产生 两 个 新 的 单 细胞 有 机 
体 。 原 始 细胞 不 再 经 历 老化 的 过 程 ， 所 以 可 以 说 ， 单 细胞 生物 具备 生物 
意义 上 的 永生 性 。 它 们 无 法 享受 性 爱 ， 但 能 够 获得 永生 倒是 不 错 的 补 
偿 。 可 话 又 说 回来 ， 单 细胞 生物 也 没 办 法 上 探戈 舞 诗 ， 没 办 法 参加 拼 字 
大 赛 ， 实 在 是 至 无 乐趣 的 人 生 。 不 过 ， 我 们 的 根本 问题 是 ， 进 化 出 两 性 
繁殖 系统 后 ， 我 们 就 失去 了 单 细胞 生物 这 种 原始 永生 方式 。 女 人 啊 ， 有 
了 她 们 没 法 永生 ， 没 有 她 们 永生 又 很 无 趣 。 























永生 医生 


市 面 上 有 很 多 永生 疗法 ， 很 多 都 建立 在 合理 的 理论 模型 基础 上 ， 一 些 疗 
法 还 在 进行 非常 有 前 景 的 研究 。 


干细胞 移植 疗法 就 是 一 种 再 生 医学 ， 即 用 未 分 化 细胞 《和 干细胞 ) 生成 的 
吴 体 部 位 来 蔡 换 损坏 或 死亡 的 吴 体 部 位 。 大 多 数 细胞 都 有 特定 的 功能 ， 
比如 说 皮肤 细胞 和 脑 细胞 都 有 各 上 自 的 功能 ， 所 以 一 旦 它们 发 展 出 了 自己 
的 功能 〈 即 完成 分 化 )， 那 么 就 不 能 再 友 展 出 其 他 的 功能 。 但 是 因为 干 
细胞 是 未 分 化 的 细胞 ， 如 果 受 到 正确 的 指令 “ 设 定 ”， 它 们 就 可 以 发 育成 
人 体 的 任何 一 种 细胞 。 


从 不 言 死 亡 的 医生 
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“好 消息 ， 布 莱恩 特 太 太 ， 一 切 者 解 决 了。?” 





干细胞 疗法 已 经 取得 了 一 定 的 成 功 ， 把 造血 细胞 植 入 造血 功能 损坏 的 病 
人 体内 可 以 修复 其 造血 功能 。 其 他 的 干细胞 移植 疗法 也 在 进行 中 ， 比 如 
说 有 疹 髓 移植 和 局 部 脑 细 胞 移植 。“ 全 能 ”细胞 也 在 初步 筹备 阶段 ， 这 种 
细胞 可 以 植 入 人 体 ， 然 后 只 要 主要 ， 就 可 以 在 体内 修复 任何 被 损坏 的 或 
死亡 的 号 体 部 位 。 


为 了 了 解 干细胞 移植 疗法 如 何 使 人 达到 永生 ， 可 以 想象 一 辆 1956 年 的 
雪佛兰 Bel Air 汽车 ， 它 的 所 有 部 件 都 被 丛 换 了 ， 瓯 跟 新 买 的 一 样 ， 但 
是 它 的 所 有 材料 都 不 是 原装 的 了 。 现 在 ， 设 想 你 就 是 这 部 雪佛兰 。 


达 里 尔 ， 感 觉 好 吗 ? 精神 还 好 吗 ? 不 是 原装 的 自己 ， 你 在 乎 吗 ? 


当然 ， 身 体会 定期 生成 细胞 ， 到 死亡 之 时 为 止 。 植 入 全 能 细胞 之 后 就 不 
会 这 样 了 一 一 全 能 细胞 的 任务 就 是 让 人 永生 。 


这 就 得 说 到 问 粒 酶 疗法 ， 即 通过 改变 DNA 的 内 在 死亡 机 制 来 实现 永 
生 。 科 学 家 把 端 粒 酶 比 作 鞋 带 上 的 塑料 头 ， 可 以 避免 染色 体 末 端 解 开 ， 
互相 粘连 ， 这 种 现象 会 扰乱 有 机 体 的 遗传 信息 ， 导 致癌 症 或 死亡 。 但 是 
端 粒 酶 的 这 个 功能 也 有 一 个 主要 次 端 ， 细胞 每 分 裂 一 次 ， 端 粒 酶 就 会 变 
短 一 些 ， 当 它 变 得 很 短 的 时 候 ， 细 胞 就 会 出 现 故 区。 端 粒 酶 是 染色 体 中 
ee 


1997 年 ， 杰 龙 公司 的 人 发 现 了 一 个 基因 ， 它 负责 编码 某 种 端 粒 酶 ， 这 
种 端 粒 酶 可 让 “衰老 时 钟 "倒退 。 截 至 目前 ， 他 们 都 只 在 培养 血 中 取得 了 
成 功 ， 但 很 难 应 用 于 丰富 且 多 样 的 生命 。 杰 龙 公司 的 人 推测 ， 在 未 来 ， 
端 粒 酶 疗法 可 能 会 永远 停止 衰老 ， 但 是 大 多 数 科学 家 并 不 认为 它 能 扭转 
衰老 。 如 果 你 跟 马 尔 科 姆 一 样 ， 今 年 75 岁 了 ， 就 要 记 住 这 一 点 。 


马尔 科 姆 在 散步 ， 看 见 排 水 沟 里 有 一 只 青蛙 ， 青 蛙 突 然 对 他 说 话 ， 
把 他 吓 了 一 大 跳 。 青 峙 说 :“ 老 人 ， 如 果 你 吻 我 一 下 ， 我 融会 变 成 
美丽 的 公主 ， 我 永远 部 是 你 的 ， 我 们 每 天 晚上 都 可 以 激情 似 炙 地 做 
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马尔 科 姆 俯 下 身 ， 把 青蛙 放 到 上 自己 口袋 里 ， 继 续 往 前 走 。 


青蛙 继续 说 :“ 嘿 ， 你 没 听 清楚 我 在 次 什么 吧 。 我 说 如 果 你 吻 我 一 
下 ， 我 就 会 变 成 美丽 的 公主 ， 我 们 每 天 晚上 都 可 以 激情 似 火 地 做 


Ri 








马尔 科 姆 说 : “我 听 得 很 明日 ， 但 是 我 这 个 年 纪 ， 还 古 情愿 有 一 
能 说 话 的 青蛙 。 


永远 延长 生命 的 另外 一 个 生物 技术 策略 就 是 纳米 机 器 人 ， 这 种 工具 的 大 
小 从 0.1 微米 到 10 微米 不 等 ， 跟 身体 的 分 子 组 成 差不多 大 小 。 纳 米 机 
器 人 的 工作 原理 跟 干 细胞 移植 相似 ， 把 纳米 机 器 人 植 入 人 体 ， 它 可 以 在 
分 子 水平 上 进行 永远 的 检测 和 维修 任务 。 永 生 医 生 不 仅 存在 ， 而 且 存 在 
你 里 体 中 。 纳 米 机 器 人 科学 家 相信 ， 他 们 在 未 来 20 到 30 年 的 时 间 里 ， 
会 发 展 出 切实 可 行 的 模型 。 如 果 你 觉得 自己 活 不 到 那个 时 候 ， 也 不 用 担 
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所 好 转 再 解冻 。 

人 体 冷 浆 闻 法 跟 冷 冻 食 品 之 父 殉 拉 伦 斯 -但 赛 耶 一 样 古 老 。 伯 赛 耶 曾 是 
拉 布 拉 多 半岛 的 皮毛 交易 商 ， 发 现 爱 斯 基 摩 人 通常 会 把 鱼肉 和 驯鹿 肉 冷 


冻 起 来 ， 以 便 日 后 食用 ， 于 是 产生 了 一 个 价值 几 百 万 美元 的 想法 。 他 知 
下 一 只 解冻 的 海豚 ， 不 停 惊 叹 : “好 吃 ， 好 吃 ! ” 


当然 ， 人 体 冷 冻 法 不 是 伯 赛 耶 发 明 的 ， 但 是 全 世界 的 实验 室 冷 冻 室 都 在 
使 用 他 发 现 的 原理 。 人 体 冷冻 就 是 把 细胞 或 者 整个 组 织 冰 旋 在 零度 以 下 
的 环境 里 ， 在 这 个 温度 条 件 下 ， 所 有 生命 活动 都 会 停止 ， 包 括 会 导致 细 
胞 死亡 的 活动 。 


现在 ,冷冻 精子 、 卵 子 和 胚胎 以 便 日 后 解冻 使 用 ， 己 经 是 党 有 的 事 。 所 
以 为 什么 不 把 整个 人 体 冷 冻 起 来 呢 ? 比 如 说 ， 把 病人 冷冻 起 来 ， 直 到 将 
来 可 以 治愈 他 的 疾病 时 ， 再 把 他 解冻 。 


然而 冷冻 人 体 最 好 的 时 间 就 是 在 人 还 活着 的 时 候 ， 这 就 出 现 了 一 些 环 手 
的 实际 问题 。 如 果 在 你 的 最 佳 冷 冻 时 间 ， 你 正在 进行 大 型 的 金融 交易 ， 
或 者 在 谈 一 场 激 情 似 火 的 恋爱 ， 残 会 进退 两 难 了 。 至 今 为 止 ， 选 择 全 部 
或 者 局 部 如， 大 脑 ) 冷冻 的 人 ， 都 是 将 死 后 的 第 一 秒 作 为 冷冻 的 时 
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人 ， 可 能 是 一 个 完全 不 认识 你 的 人 ， 觉 得 值得 费时 费力 把 你 解冻 出 来 ， 
并 且 治 疗 你 的 所 有 疾病 。 问 题 是 ， 她 赁 什么 要 这 么 做 ? 也 许可 以 让 律师 
拟 出 一 份 合同 ， 强 制 未 来 的 解冻 者 打开 你 的 冷库 门 。 但 是 ， 这 怎么 说 也 
不 像 是 一 件 把 握 十 足 的 事 。 没 有 冷冻 起 来 的 人 会 变 的 ， 你 异 的 。 


一 个 男人 买 了 一 只 昂贵 的 鹦 融 ， 它 词汇 量 很 大 ， 回 家 的 时 候 一 路 上 
都 在 引用 莎士比亚 和 过 兰 . 托 马 斯 的 名 句 ， 但 是 它 一 进 家 门 ， 就 开 
始 脏 话 连篇 :“ 你 #@&*， 这 @%# HM HF? MEARS, 
ABER EEG, CME EGER. AT, BARTS, w 
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地 叫 着 ， 又 说 : “顺便 问 一 下 ， 冰 箱 里 的 鸡 做 了 什么 ? ” 


死神 失业 及 其 他 问题 


现世 永生 的 可 能 性 引发 了 很 多 实际 的 问题 ， 其 中 就 包括 环境 伦理 学 方面 
的 考虑 。 环 境 伦理 学 是 应 用 伦理 学 的 一 个 分 支 。 它 指出 ， 永 生 的 紧迫 问 
题 在 于 ， 这 些 不 朽 的 人 住 在 哪儿 ? 地 球 上 资源 稀缺 ， 已 经 因为 人 口 又 增 
a IE, WATT. WZB 
AJR? 
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新 生 儿 的 出 生 ， 为 永远 不 会 死 的 老人 们 腾 出 空间 。 


英语 语言 中 最 伟大 的 政治 讽刺 大 师 融 是 乔纳森 :斯 威夫 特 ， 在 其 1729 年 
写 的 著名 反讽 作品 《一 个 小 小 的 建议 》 中 ， 他 便 提 出 了 上 段 说 到 的 这 个 
方案 来 解决 人 口 过 多 的 问题 。 斯 威夫 特 用 极 富 个 人 特色 的 语言 ， 提 出 爱 
尔 兰 人 应 该 把 穷人 的 孩子 卖 给 证 人 当 食 物 ， 以 此 解决 他 们 的 经 济 问题 。 
当然 ， 这 确实 是 一 种 办 法 。 


犹太 教改 革 派 在 救赎 日 纪念 仪式 上 痛 百 的 祥 想 中 ， 用 更 加 减 侧 的 方式 攻 
击 了 通过 停止 楷 衍 获得 永生 的 解决 方法 。 


如 果 有 使 徒 告诉 我 们 ， 如 要 永生 ， 必 须 满足 一 个 条 件 ， 即 停止 生育 ， 如 
果 这 一 代 人 可 以 获得 永生 ， 但 是 世界 上 永远 不 会 再 有 新 的 儿童 、 年 轻 人 
和 初恋 ， 也 永远 不 会 有 抱 有 新 希望 和 新 想法 并 做 出 新 成 就 的 新 人 ， 世 界 
上 永远 只 有 我 们 ， 不 会 再 有 其 他 人 一 一 你 还 想 获得 永生 吗 ? 


当然 ， 就 算 生 物 永 生 的 前 景 是 完全 现实 的 ， 也 不 会 普及 到 所 有 有人。 世界 
上 大 多 数 人 口 连 基本 的 医疗 保障 都 没有 ， 因 此 ， 投 需 进行 纳米 机 硕 人 治 
疗 的 可 能 性 也 很 小 。 更 为 可 能 的 是 ， 纳 米 机 器 人 或 闪 粒 酶 疗法 只 有 添 伦 
巴菲特 、 比 尔 : 瘟 次 和 泰 格 ' 伍 效 这 样 的 有 钱 人 才能 孚 用 ， 只 有 他 们 才 负 
担 得 起 永生 这 样 郧 贵 的 爱好 。 


如 果 这 样 听 上 去 很 不 公平 ， 那 是 因为 它 本 来 就 不 公平 。 它 为 “ 适 者 生 
存 ” 这 个 概念 赋予 了 一 个 全 新 的 含义 一 一 适 者 水 生 。 
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在 现象 学 和 心理 学 的 模糊 界限 上 ， 存 在 这 样 一 个 问题 ， 那 就 是 生物 永生 
性 会 如 何 改变 我 们 作为 人 类 的 体验 。 这 些 改变 是 我 们 想 要 的 吗 ? 


假设 你 体内 有 纳米 机 强人 ， 它 们 在 莹 忙 地 修复 坏死 的 细胞 组 织 ， 疾 病 和 
正常 区 损 已 经 不 能 让 你 死亡 。 然 而 ， 这 些 楷 低 的 小 机 器 人 也 有 局 限 性 。 
如 果 你 被 高 楼 上 掉 下 来 的 钢琴 砸 到 ， 或 者 坐 在 塞 尔 玛 与 路 易 丝 1 的 汽车 
上 飞 进 大 峡谷 里 ， 那 么 这 些 机 器 人 也 无 能 为 力 。 现 在 ， 你 只 能 通过 这 些 
灾难 实现 死亡 ， 这 会 对 你 的 思想 有 什么 样 的 影响 ? 现在 已 经 不 是 什么 时 
候 死 亡 的 问题 了 ， 而 是 你 会 不 会 死 的 问题 。 你 可 能 会 想 ， 现 在 一 死 损 失 
可 就 大 得 多 了 。 在 这 种 设 定 下 ， 你 是 不 是 想 要 过 一 种 完全 没有 风险 的 生 
活 呢 ， 比 如 隐居 在 防爆 的 地 下 室 里 ? 


















































] 影片 《末路 狂 花 》 中 ， 两 位 女 主角 最 终 开 车 飞 下 悬崖 。 编者 注 











“凑合 游 吧 ， JW 安全 第 一 啊 。 i 


已 经 活 够 了 


人 生 充 满 了 无 数 疲惫 的 管 肩 叹 足 ， 让 人 百 无 聊 赖 ， 法 国 存在 主义 者 称 这 
种 状态 为 无 聊 (ennui) 。 AE EE ERN CA AMERA E 
As 这 种 无 聊 又 会 达到 一 个 新 的 高 度 。 21 世纪 的 剑桥 道德 哲学 家 伯 纳 
德 : 威 廉 姆 斯 茵 士 在 文章 《马克 普 洛 斯 事件 ， 对 于 永生 之 乏味 的 反思 》 
中 提出 ， 如 果 人 生 要 保持 有 趣 ， 死 亡 就 是 必需 的 。 威 廉 姆 斯 的 参照 就 是 
a 洛斯 事件 》， 以 及 捷克 作曲 家 

奥 什 . 雅 纳 切 克 在 此 基础 上 创作 的 歌剧 。 在 剧 中 ， 女 主角 通过 长 生 不 
SERA TIEBEM EA (342 年 其 至 更 长) 。 但 在 故事 的 结尾 ， 她 
决定 不 再 继续 延长 自己 的 生命 ， 因 为 她 意识 到 ， 永恒 的 生命 只 4 会 带 来 无 
尽 的 冷漠 。 威 廉 姆 斯 写 道 : “她 水 无 上 尽 的 生命 8 变 成 一 种 无 聊 、 冷 漠 和 
冷淡 的 状态 。 一 切 都 了 无 生 趣 。” 


怎么 会 这 样 呢 ? 威廉 姆 斯 相信 ， 一 个 人 生活 到 一 定 岁数 之 后 〈 这 个 岁数 
因 人 而 异 ) ， 就 不 可 能 再 有 新 的 体验 了 ， 哪 里 都 去 过 ， 什 么 都 做 过 。 所 
以 ， 她 会 无 聊 到 骨 溃 。 威 康 姆 斯 说 ， 好 的 人 生 ， 就 是 在 重复 和 无 聊 不 可 
避免 地 进驻 之 前 就 已 经 结束 的 人 生 。 


LAESA, WEERA RRR ENEN, UNFA WES 
一 种 后 天 习 得 的 品味 。 


“朋友 给 了 我 一 瀛 菲利普 .格拉 斯 的 唱 厂 ， 我 听 了 五 个 小 时 ， 才 发 现 
上 面 有 划 痕 ， 总 在 听 同 一 段 。 


19 世纪 的 德国 哲学 家 弗 里 德里 希 : 尼 采 提 出 了 "永恒 回归 ”(〈Eternal 
Recurrence) 的 概念， 把 无 聊 这 个 问题 义 提 上 了 一 个 新 的 台阶 。 他 认 
为 ， 永 生 之 无 用 性 的 最 好 象征 束 是 ， 历史 不 断 地 重复 ， 直 到 永远 。 对 于 
伍 迪 : 艾 伦 这 样 的 人 来 说 ， 这 种 命运 称 得 上 是 永恒 的 失望 。 艾 伦 教授 
说 : hs ARLHS A CHIEH 这 就 意味 着 我 义 得 耐 着 性 子 
看 一 遍 白 雪 汐 冰 团 的 表演 。 


别 这 样 。 不 要 让 永恒 回归 坏 了 你 的 心情 一 一 要 克服 它 ! 尼采 超人 的 英雄 
主义 就 体现 在 ， 他 有 能 力 在 旦 无 价值 的 永恒 回归 面前 让 上 自己 充满 力量 。 
是 啊 ， 超 人 没有 无 聊 这 个 问题 ! 但 是 像 路 易 丝 :莱恩 和 吉米 : 奥 尔 森 这 样 
的 普通 人 呢 ?? 更 不 用 说 你 ， 达 里 尔 和 我 们 了 。 对 于 我 们 来 说 ， 永 恒 回 









































归 更 像 是 《 土 拨 鼠 之 日 》， 片 中 深刻 的 对 话 令 许多 观众 震颤 : 


= 《超人 》 系 列 漫画 中 的 人 物 ， 前 者 是 超人 的 女友 ， 后 者 是 漫画 中 一 位 年 轻 记 者 。 
局 者 注 






































片 中 角色 比尔 : 称 雷 说 : “如 果 你 每 天 都 在 做 同样 的 事 ， 而 且 你 所 做 的 一 
切 都 不 重要 ， 那 你 会 怎么 办 ? ” 


在 酒吧 认识 的 新 朋友 :“ 那 不 就 是 我 现在 的 生活 吗 ? ” 
试 着 记 住 九 月 的 那 一 天 


1998 的 日 本 电影 《下 一 站 ， 天 国 》 (After Life〉 对 尼采 的 “永恒 回 
归 ” 进 行 了 全 新 而 又 发 人 深 省 的 诠释 新 近 死 亡 的 人 乘坐 通 往 天 国 
的 列车 ， 来 到 一 个 没有 生气 的 小 站 ， 天 国 的 工作 人 员 会 通知 逝 者 ， 
他 们 有 三 天 的 时 间 来 选择 一 生 中 最 珍贵 的 记忆 ， 选 好 后 ， 这 些 记 忆 
就 会 成 为 他 们 永恒 生命 里 的 唯一 体验 。 这 个 决定 实在 是 影响 重大 ! 


电影 的 设 定 看 似 好 莱 坞 的 “高 概念 但 是 经 过 是 枝 裕 和 导演 之 手 ， 
它 变 成 了 对 于 生命 之 意义 的 深刻 探索 。 


我 是 否 应 该 选择 最 能 代表 整个 人 生 的 体验 ? 最 戏剧 性 的 体验 ? 最 激 
烈 的 体验 ? 《很 多 老人 一 开始 都 选择 了 他 们 一 生 中 最 激情 的 性 经 

人 人 
AEN Se) 


一 个 年 轻 的 小 女孩 选择 了 她 在 迪士尼 乐园 过 的 一 天 ， 天 国 的 工作 人 
员 告 诉 她 ， 这 一 年 里 已 经 有 30 个 人 做 了 同样 的 选择 ， 她 这 才 又 重 
新 考虑 ; 一 个 饱 受 折磨 的 中 年 男人 选择 了 学 校 茶 次 嘲 假 的 前 一 天 ， 
他 坐 着 有 轨 电 车 ， 微 风 拂 面 ， 一 位 老 太 太 选择 了 自己 穿着 红色 礼服 
为 哥哥 的 朋友 跳舞 的 回忆 。 虽 然 他 们 最 后 的 选择 都 很 庸 第， 但 选择 
之 前 的 思考 却 让 人 深 深 动容 。 














新 鲜 事 


无 聊 或 许 是 沉 问 乏味 的 ， 但 是 不 管 我 们 的 经 万 和 体验 重复 多 少 次 ， 我 们 
人 。 水 恒 的 重复 好 过 所 有 体验 的 永恒 


终 


关于 对 更 多 体验 的 永恒 欲望 的 根本 解决 方法 ， 我 们 来 看 看 当代 博学 之 人 
曼 弗 雷 德 : 元 莱 因 斯 的 观点 ， 他 是 维也纳 裔 澳大利亚 人 ， 他 的 一 生 相 当 
于 别人 的 几 幸 子 : 他 是 神经 生理 学 家 、 发 明 家 以 及 钢琴 演奏 家 。 所 以 ， 
可 以 让 有 曼 弗 雷 德 去 想 个 策略 ， 无 限 延 长 我 们 的 生命 而 无 需 延 长 寿命 


Fe He TSE HH 我 们 并 不 是 通过 增加 寿命 8 来 延长 生命 ， 而 是 通过 加 速 我 
们 的 时 间 意 识 〈time-consciousness) ， 这 样 每 秒 钟 里 就 有 更 多 “时 刻 ”。 
他 告诉 我 们 ， 电 脑 有 固定 的 “节拍 率 ”(tick rate) ， 即 处 理 信 息 的 速度 ; 
理论 上 ， 市 招 率 可 被 无 限 加 速 ， 所 以 ， 有 了 蝴 一 日 我 们 或 许 也 能 利用 


“延伸 的 时 间 意 识 ， 通 过 纳米 技术 和 皮 米 技术 (picotechonology〉 进 
行 加 速 调整 ， 从 而 可 能 让 思考 速度 达到 我 们 所 习惯 速度 的 10 000 

倍 。 那 时 候 会 怎样 呢 ? 一 年 会 变 成 10 000 年 ， 每 过 2500 年 才 会 有 
一 次 季节 变换 ， 从 而 永远 根除 了 衰老 。” 

3 出 自 《科学 征服 死亡 》 (The Scientific Conquest of Death) 中 的 “修长 生命 中 的 时 间 意 


识 ”(time consciousness in a very long life) ， 曼 弗 雷 德 : 克 羔 因 斯 ， 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 Libros en 
Red 出 版 ，2004。 






































我 们 不 禁 好 奇 ， 活 在 这 个 超 快 轨道 上 的 生活 体验 会 是 什么 样 的 。 会 
只 是 像 上 了 速 读 班 的 人 那样 ， 说 “: 我 25 ERE (A) Ase! 
本 书 讲 的 是 一 条 白 钱 。” 


那 克 莱恩 斯 ， 我 们 读书 的 速度 是 不 是 也 会 加 速 呢 ? 这 到 底 意味 着 什么 
呢 ? 


哦 ， 达 里 尔 ， 这 是 你 妻子 吗 ? BAST, PERAK, MAAN 


题 吗 ? 


如 果 时 间 意 识 加 速 对 前 戏 有 什么 影响 呢 ? 


"a 


哎 ， 这 个 问题 可 能 你 得 跟 达 里 尔 私下 讨论 。 


与 此 同时 ， 让 我 们 来 看 看 曼 弗 雷 德 充 满 才 艺 的 人 生 。 意 义 在 他 的 人 生 里 
到 底 什么 意思 呢 ? 


在 大 卫 . 艾 夫 斯 的 十 分 钟 短 剧 《 时 光 飞 逝 》 (Time Flies) H, Da JA RA ME 
质 拉 斯 和 梅 ， 一 见 钟情 ， 疯 狂 地 爱 上 了 彼此 。“〈“ 我 是 今天 早晨 出 生 

Ho REE. D 它们 第 一 次 约会 时 去 看 了 一 个 自然 展览 ， 从 中 了 解 
到 它们 只 有 一 天 的 生命 ， 而 且 已 经 过 去 一 半 了 ! AAI RAVE Ja, 
它们 决定 好 好 利用 接 下 来 的 时 间 飞 去 巴黎 ， 打 算 在 那里 度 过 快乐 的 时 
光 ， 这 当然 是 个 美满 的 结局 。 


锅 拉 斯 和 梅 虽 然 已 经 意识 到 时 日 无 多 ， 或 者 说 正 是 因为 它们 意识 到 了 这 
一 点 ， 才 在 短暂 的 生命 中 发 现 了 意义 。 如 果 加 速生 活 ， 它 们 的 人 生 会 更 

富 吗 ? 如 果 和 它们 可 以 在 同一 段 生 命中 体验 伦敦 和 巴黎 的 生活 呢 ? 还 有 
伦敦 、 巴 黎 和 里 约 热 内 户 呢 ?再 加 上 拉 斯 维 加 斯 ， 就 这 么 多 了 ， 你 就 祈 
竺 遍 琳 : 迪 兮 演唱 会 的 加 还 没 卖 完 吧 。 


或 者 想象 一 下 90% 的 清醒 时 间 都 在 打坐 的 佛教 僧侣 ， 他 在 清空 思绪 ， 
脑海 中 只 留 下 一 个 信念 : 跟 宇 宙 的 合 一 交流 。 他 人 生 的 体验 是 单一 的 ， 
这 是 不 是 说 明 他 的 人 生 非 常 无 趣 呢 ? 


克 业 恩 斯 提出 的 不 过 是 关于 生活 时 间 相 对 性 永恒 的 现象 学 问题 ， 一 个 人 
C- AS) Wa, AREA OTA CARS) 的 一 个 
月 ， 那 么 谁 的 生命 更 加 丰富 呢 ? 


几 只 乌 怨 去 野餐 ， 它 们 花 了 十 天 的 时 间 才 赶 到 野餐 的 地 方 ， 到 了 之 
后 发 现 筷 了 拿 开 瓶 器 ， 于 是 它们 让 最 小 的 那 只 乌龟 回去 取 。 最 小 的 
马 多 说 ;“ 不 去 ， 我 一 走 ， 你 们 就 会 把 三 明治 吃 了 。” 几 只 马 包 保证 
说 它们 不 会 偷 吃 三 明治 ， 最 小 的 那 只 马 包 就 走 了 。10 天 过 去 了 ， 
20 天 过 去 了 ，30 天 过 去 了， 最 后 马 包 们 人 饿 得 不 行 了， 决定 把 三 明 
WIS So EMMI, DS RM SK Aa eK I, 

说 :“ 看 见 了 吧 ? 我 没 走 是 有 原因 的 。” 

















进入 克隆 时 代 


如 果 快 速生 活 昕 上 去 太 过 劳 宗 ， 倒 是 可 以 考虑 最 迷人 的 永生 生物 技术 : 
元 隆 。 事 实 上 ， 你 要 在 非常 年 轻 的 年 纪 殉 隆 自己 ， 然 后 等 你 的 元 隆 体 长 


在 所 有 创造 人 类 永生 的 生物 技术 中 ， 人 类 克隆 不 仅 在 短期 内 非常 有 可 能 
实现 ， 而 且 可 能 已 经 友 生 了 ， 不 过 没有 人 辣 外 界 宣扬 而 已 (因为 殉 隆 人 
违法 ) 。 体 细胞 核 移 植 的 克隆 拉 术 已 经 孕育 了 多 利和 羊 。 AAEREN] 
半天 天 抱 候 “每 天 部 是 一 样 的 "， 这 确实 没有 事实 根据 。) 


克隆 的 原理 如 下 : 移 除 供 体 卵细胞 中 的 细胞 核 ， 然 后 把 被 克隆 对 象 的 细 
ee reer owe 
就 准备 好 了 。 


我 们 之 所 以 确信 克隆 人 有 可 能 实现 ， 是 因为 它 已 经 在 上 自然界 中 频繁 帮 

Æ: 同 卵 双胞胎 。 单 个 受精 卵 一 分 为 二 ， 形 成 两 个 细胞 团 ， 然 后 发 育成 
两 个 DNA 完全 相同 的 人 ， 这 束 形 成 了 双胞胎 。 英 尔 : 哈 格 德 这 样 的 人 常 
常 分 不 清 同 卵 双胞胎 跟 异 卵 双胞胎 ， 后 者 是 两 个 不 同 的 受精 卵 同时 在 同 
-个 子宫 中 友 育 而 成 。 有 人 问 哈 格 德 ， 他 的 双胞胎 侄子 是 否 是 同 卵 双 胞 
时 ， 他 回答 说 :“ 一 个 很 相像 ， 男 一 个 不 知道 长 得 像 谁 。” 


4 英文 identical 有 一 样 之 意 ， 哈 格 德 错 将 别人 的 问题 理解 为 双胞胎 侄子 是 否 相像 。 一 一 编者 注 
不 值得 再 说 第 二 过 的 笑话 


克隆 人 和 外 星人 做 爱 一 样 ， 催 生 了 很 多 不 好 笑 的 笑话 ， 很 多 都 是 把 
死 隆 写 乡巴佬 的 索 殖 行为 相提并论 。 但 是 下 面 这 个 突 话 却 左 有 管 















































科学 给 世界 带 来 了 很 多 让 人 担心 的 事情 ， 其 一 就 是 元 隆 人 ， 此 外 还 
ea eee een 
SiE, 














5 出 自 《 水 母 与 蜗牛 》 (The Medusa and the Snail: More Notes of a Biology Watcher) 中 的 “ 论 克 
R&A” COn Cloning a Human Being) , AAR H hrt, 1995, 第 52 页 。 





(B pee oe EY RETA EERIE m BEXT Sk Ek Ba PAR 2] pe E OX HE 
胎 ， 他 们 不 认为 自己 跟 共享 同一 套 DNA 的 手足 是 同一 个 人 ， 因 为 他 们 
译 有 不 同 的 经 历 。 他 们 的 性 格 及 展 受 到 了 不 同 的 影响 ， 他 们 拥有 不 同 的 
记忆 、 不 同 的 价值 观 、 不 同 的 社会 关系 ， 发 现 了 不 同 的 人 生意 义 。 在 发 
展 心 理学 中 ， 双 胞 胎 为 研究 先天 与 后 天 影响 的 难题 提供 了 实验 模型 。 有 
一 对 发 展 心理 学 家 生 了 对 双胞胎 ， 一 个 取 名 约 朝 ， 另 一 个 叫 对 照 组 。 


那 同 卵 双 胞 胎 会 相同 到 什么 程度 呢 ? 其 实 并 没有 多 少 相 同 。 肯 定 不 全 于 
相同 到 外 人 在 重要 关头 分 辨 不 出 来 的 程度 。 


oe eer ee 不 到 一 年 ， 他 就 起 诉 离 


H 
“来 ，” 法 官 说 ,， “给 出 你 要 离婚 的 理由 。” 


“法 官 大 人 ，” 雷 吉 说 ,， “BADR PAI RRA ERB, MASE 
子 长 得 太 像 了 ， 有 了 时候 我 会 认错 人 上 错 床 。” 


“她 们 两 个 肯定 还 是 有 区 别 的 吧 。” 法 官 说 道 。 
“当然 有 区 别 ， 因 此 ， 我 才 要 跟 妻子 离婚 。” 他 回答 说 。 
对 我 们 来 说 ， 同 卵 双胞胎 的 体验 之 不 同 更 重要 。 


KEM ZAI, WSEAS. WSL ARE B 
说 :“ 听 你 说 话 ， 我 不 茜 在 想 ， 你 肯定 是 爱尔兰 人 。? 品 骄傲 地 回答 
道 :“ 是 的 ， 我 是 爱尔兰 人 。?A 又 说 : “我 也 是 ! 你 是 爱尔兰 哪里 
的 ? ”B 回答 说 :“ 都 相 林 。”A 又 说 ;:“ 天 啊 ， 我 也 是 都 柏林 的 ! 你 
住 在 都 柏林 哪 条 街道 ?”B 说 :“ 一 个 可 爱 的 小 地 方 ， 都 相 林 老 中 心 
城区 的 麦克 利 里 大 街 。”A 又 说 :“ 天 啊 ， 世 界 真 小 ， 我 也 是 ! 你 在 
哪 上 的 学 ? *”B 回答 说 :“ 竺 玛丽 学 院 。”A 非常 激动 ， 说 : “我 也 
和 是， 告诉 我 ， 你 是 哪 年 毕业 的 ? ”B 回答 说 :“ 我 是 1964 年 毕业 
Ho MATIN: “上 和 帝 肯定 在 对 我 们 微笑 ! 我 简直 不 敢 相信 我 们 这 人 么 
好 运 ， 今 晚 竞 然 能 在 同一 个 酒吧 碰 到 。 你 信 吗 ? 我 就 是 圣 玛丽 学 院 
1964 年 毕业 的 。” 这 时 候 ， 男 一 个 人 走 进 酒吧 ， 坐 下 来 ， 点 了 一 标 
啤酒 。 酒 保 走 过 去 ， 无 条 地 播 了 摇头 ， 低 声 说 : “今天 晚上 估计 又 
得 很 晚 关 门 ， 墨 菲 家 的 双胞胎 兄弟 又 喝 醇 了 。” 























所 以 ， 如 果 你 是 为 了 实现 生物 学 上 的 永生 而 克隆 自己 ， 那 么 你 要 如 何 让 
目 己 的 克隆 体 拥有 和 自己 一 样 的 自我 昵 ?你 的 克隆 体 明 明 是 “他 自己 ”， 
你 怎样 让 它 成 为 “你 ” 呢 ? 


克隆 永生 者 认为 这 很 简单 ， 只 要 将 被 殉 隆 对 象 神 经 系统 的 所 有 内 容 一 一 
记忆 ， 刺 激 敏 感度 ，《 美 国 侦 像 》 的 投票 模式 ， 整 个 的 “你 ”一 一 下 载 到 
克隆 人 衬 白 的 神经 装备 中 ， 硬 盘 中 。 如 此 一 来 ， 他 听 到 你 的 名 字 就 会 应 
答 ， 听 到 你 最 爱 的 笑话 就 会 大 笑 ， 会 投票 给 《美国 侦 像 》 里 用 假 声 唱歌 
的 瘦小 孩 ， 会 跟 你 的 妻子 格拉 迪 斯 热 情 地 做 爱 。 


现在 ， 你 跟 这 个 完美 的 克隆 体 站 在 一 起 ， 你 的 整个 神经 系统 都 已 经 下 载 
进入 了 他 的 神经 系统 。 间 问 他 对 后 入 式 有 什么 感觉 ， 他 会 给 出 跟 你 完全 
一 样 的 细致 回答 。 在 他 右 耳 垂 的 茶 个 地 方 挠 痒痒 ， 他 会 跟 你 一 样 咯咯 地 
笑 。 问 他 相 不 相信 上 上帝， 他 会 像 你 一 样 给 出 同样 模棱两可 的 回答 。 甚 至 
你 问 他 他 是 谁 ， 他 都 会 说 :“ 啊 ! 我 是 达 里 尔 : 弗 鲁 姆 金 。 你 是 谁 ? ”至 

少 ， 你 的 克隆 体 跟 你 有 很 多 相同 之 处 一 一 有 相同 的 反应 能 力 、 观 点、 知 
识 和 记忆 。 事 实 上 ， 可 以 肥 不 夸张 地 说 ， 他 跟 你 有 完全 相同 的 心智 软 

E, WATKIN TAA © ABA, ATTA BWR WR AN RHE A ELL Te BE IK 
里 尔 : 弗 鲁 姆 金 不 是 原来 的 那个 你 呢 ? 


这 就 跟 * 上 自我? 有关 了 。 我 们 认为 ， 目 我 是 一 种 跟 “ 心 智 " 其 或 “灵魂 ”完全 
不 同 的 现象 。 不 管 我 们 想 要 的 是 无 数 永 生 形式 中 的 哪 一 种 ， 最 后 都 归结 
到 “自我 * 这 个 实在 ， 我 们 想 要 的 是 “自我 ”的 永恒 。 


那么 上 自我 是 什么 呢 ? 


17 世纪 ， 勒 内 ' 篆 卡 儿 开始 怀疑 一 切 的 真实 性 ， 从 而 开 司 了 这 个 问题 的 
大 门 。 在 《第 一 哲学 沉思 集 》 中 ， 他 甚至 想象 恶魔 把 虚假 的 “事实 ? 放 进 
我 们 的 脑海 ， 而 我 们 都 不 知道 。 篆 卡 儿 的 怀疑 试验 取得 了 成 功 ， 因 为 他 
发 现 他 无 法 怀疑 目 己 的 怀疑 思想 。 他 有 一 句 名 言 :“ 我 思 故 我 在 。”* 意 思 
就 是 :“ 我 怀疑 ， 因 此 我 不 能 怀疑 目 己 〈 作 为 一 个 怀疑 者 ) 的 存在 。” 


在 19 世纪末 和 20 世纪 初 ， 德 国 哲 学 家 埃 德 蒙 德 : 胡 塞 尔 发 现 ， 笛 卡 儿 

揭露 了 一 个 全 新 的 维度 ， 来 理解 人 类 的 体验 。 笛 卡 儿 洞 见 到 ， 人 类 需要 
经 历 “ 我 - 自我 ”(I-myself〉 ， 才 能 让 其 他 的 经 历 都 变 成 “我 

a et eee rea gh cee eee ee ee ae 

现 什 么 。 









































他 发 现 ， 在 体验 目 我 的 时 候 ， 他 并 不 是 像 个 老人 似 地 坐 在 那 一 动不动 。 
我 会 把 我 的 经 历 役 此 联系 在 一 起 ， 赋 予 它们 连贯 性 和 意义 ， 从 而 体验 目 
我 。 我 的 自我 束 是 一 个 “透视 点 ”， 将 我 所 有 的 经 历 组 织 了 起 来 。 我 们 经 
历时 间 ， 例 如 ,， “当下”。 作 为 一 种 体验 ， 时 间 并 非 互 不 关联 的 时 刻 所 连 
成 的 直线 ， 也 不 是 当前 时 刻 沿 着 轨道 不 断 流逝 。 我 们 的 现在 ， 总 是 与 过 
eee 企 时 间 中 ， 我 们 体验 到 的 目 我 是 一 个 连 
续 体 。 


把 我 传 上 飞船 吧 ， 爱 因 斯 坦 博士 


隐形 传送 (teleportatiom) 是 当下 最 热门 的 新 物理 项 目 ， 己 经 证 明 
我 们 有 可 能 瞬间 把 物体 或 者 基本 粒子 从 A 点 移动 到 B 点 ， 而 这 些 
物体 甚至 不 需要 在 空间 穿行 。 目 前 ， 只 有 原子 和 光子 实现 了 “真正 
意义 上 的 ”隐形 传送 。 真 正 意义 上 的 隐形 传送 有 点 像 是 “ 剪 切 粘 
贴 >: 把 光子 从 这 个 末端 剪 切 下 来 ， 粘 贴 到 其 他 地 方 。 


怎么 了 ， 达 里 尔 ? 你 说 檀 切 和 粘贴 的 并 不 是 同一 个 文本 ， 不 是 同 
一 套 物 理 符号 ? 它们 只 是 看 上 去 一 样 ? 


你 可 能 说 对 了 。 但 是 想 想 ， 电 脑 上 的 两 个 “文本 ”事实 上 都 不 是 “ 真 

实 的 ”， 它 们 都 是 电脑 电路 中 0 和 1 的 翻译 (0 代表 关闭 ，1 代表 开 
启 〉》。 你 怎么 可 以 说 远 端 点 的 0 和 1 跟 近 端的 0 和 1 不 一 样 呢 ? 0 
和 1 在 空间 中 跟 本 不 存在 ! 如 果 你 见 过 一 个 0 和 一 个 1， 就 见 过 了 
所 有 的 0 和 1。 这 些 东西 很 奇怪 ， 对 不 对 ? 不管 怎么 样 ， 你 已 经 把 
注意 力 集中 在 了 “ 非 严 格 意义 的 ”隐形 传送 上 。 


非 严 格 意义 上 的 隐形 传送 是 指 ， 编 码 物体 的 信息 ， 然 后 将 信息 包 从 
一 点 发 射 到 男 一 点 ， 再 把 传送 的 信息 作为 蓝图 ， 在 终点 对 物体 进行 
精确 的 重建 。 这 就是 “可 切 和 烙 贴 ?时 发 生 的 事情 。 非 严格 意义 的 隐 
形 传送 依赖 于 原子 粒子 的 “纠缠 ?特性 ， 处 于 纠缠 态 的 两 个 粒子 ， 不 
论 相隔 多 远 ， 都 能 够 相互 影响 。 一 位 物理 学 家 曾 这 样 描述 纠缠 

态 :“ 你 给 一 个 原子 粒子 挠 痒痒 ， 另 一 个 就 会 笑 。” 爱 因 斯 坦 把 这 种 
特质 称 为 “鬼魅 般 的 超 距 作 用 ”(spooky action at a distance) 。 谢 谢 
你 的 妙语 ， 爱 因 斯 坦 。 


无 需 痪 言 ， 物 理学 领域 已 经 有 很 多 人 在 谈论 远 距 传送 人 体 ， 最 有 和 布 
望 的 就 是 非 严 格 意义 的 隐形 传送 。 换 句 话 说， 就 是 远 距离 克隆 。 









































哦 ， 和 起 了 说 ， 原 初 的 物体 一 一 比如 说 ， 你 ， 新 泽 西 州 贝 水 市 的 达 
里 尔 弗 鲁 姆 金 ， 会 在 隐形 传送 的 过 程 中 彻底 消亡 。 不 过 ， 不 用 担 
心 ， 传 送 到 火星 十 谢 夫 环形 山 的 达 里 尔 : 弗 鲁 姆 金 会 过 得 很 好 。 


这 又 让 我 们 回 到 了 胡 塞 尔 的 观点 。 他 和 其 他 现象 学 家 认为 ， 我 们 并 不 是 
仅仅 把 外 界 环境 记录 于 心 ， 束 像 看 电影 〈 或 电脑 屏幕 ) 一 样 ， 来 体验 外 
界 环境 。 他 们 表示 ， 这 样 束 遗漏 了 非常 重要 的 一 环 。 我 所 有 经 历 中 最 不 
可 缺少 的 要 素 就 是 ， 所 有 的 经 历 都 “属于 ”他 们 所 谓 的 “现象 学 自 

R” (phenomenological self) ， 也 就 是 我 们 大 多 数 人 所 谓 

HR” (me) 。 我 不 断 地 去 体验 “我 ”〈(I) ， 而 这 个 “我 ” 束 是 其 他 所 有 
经 历 的 中 心 ， 我 的 所 有 感知 、 想 法 、 意 义 和 意 图 都 交汇 于 “我 ”。 


我 们 认为 胡 赛 尔 和 他 的 后 继 者 抓 住 了 永生 问题 的 关键 ， 也 就 是 上 自我。 如 
和 
rs 


抓紧 自我 


有 趣 的 是 ， 佛 陀 乔 达 摩 在 6 世纪 就 提出 过 妆 赛 尔 的 这 个 观点 。 敌 达 
摩 教 导 我 们 ， 我 们 通过 择 选 五 聚 ? 来 建立 目 我 的 体验 。 五 聚 又 称 五 
wi, Whew Wy (a) 、 感 觉 〈 受 ) 、 反 应 〈 想 ) 、 言 语 行动 
GT) 和 思维 ( 识 ) 的 感觉。 我 们 通过 这 五 组 编织 出 目 我 ， 又 通过 
目 我 跟 这 个 世界 互动 。 难 怪 乔 达 摩 认为 上 自我 和 世界 都 是 虚 弥 的 。 


好 了 ， 我 们 再 来 说 说 达 里 尔 : 弗 鲁 姆 金 的 克隆 体 。 这 个 达 里 尔 有 没有 “ 现 

象 学 的 自己 ” 呢 ?” 他 有 没有 意识 的 连续 性 呢 ?” 如 果 我 们 没有 中 心 的 组 织 

视角 束 去 分 解 经 历 ， 那 么 在 家 的 是 谁 ? 最 终 活 下 来 的 人 是 谁 ? 把 我 们 的 

性 格 特征 下 载 到 克隆 体 上 ， 是 否 能 保存 我 们 为 了 体验 永生 所 需要 的 目 我 

et are ee ec een eee terse 
隆 呢 ? ) 


但 是 ， 达 里 尔 ， 或 许 我 们 可 以 下 载 你 的 现象 学 上 自我 。 这 个 上 自我 会 是 你 

吗 ? 你 觉得 这 是 你 自己 吗 ? 更 重要 的 是 ， 你 的 克隆 体会 认为 自己 是 达 里 
尔 吗 ?如 果 他 认为 自己 是 达 里 尔 ， 那 他 会 认为 你 是 谁 呢 ? 

我 们 已 经 要 求 我 们 的 克隆 体 在 下 载 完成 之 后 告诉 你 答案 ,但 是 你 能 相信 
儿 个 自称 是 我 们 的 克隆 体 吗 ? 





























网 络 永生 把 神经 下 载 游戏 计划 发 展 到 了 极致 。 网 络 永生 的 拥护 者 指出 ， 
人 体 很 脆弱 ， 由 极 易 损 坏 和 磨损 的 部 件 构成 ， 从 天 而 降 的 钢 难 更 是 会 三 
死人 。 所 以 ， 何 不 把 整个 “自我 * 放 进 电 脑 芒 片 呢 ? EOS rE yD 
继续 存在 ， 甚 至 可 以 参与 新 的 (网 络 ) 体验 ， 直 到 永远 。 这 种 方式 

给 “一 个 模子 里 刻 出 来 的 ”这 个 短语 赋予 了 新 的 意义 。 


如 琳 作 为 “心智 ” 活 下 去 让 你 觉得 手 有 将 理 ， 那 很 可 能 是 因为 天 国 18 H 
纪 早 越 的 经 验 主 义 者 、 主 教 齐 治 : 贝 砚 业 ， 在 电脑 蕊 片 出 现 之 前 的 时 代 
束 提 出 了 类 似 的 观点 ， 他 说 过 一 句 非 党 有 名 的 话 :“ 存 在 即 被 感知 。” 贝 
克 沫 主教 表示 ， 世 界 上 不 存在 实在 的 “事物 ”， 只 存在 我 们 的 感知 ， 我 们 
把 这 种 感知 称 为 “事物 ”。 竺 看 之 下 ， 宇 宙 似 乎 是 一 个 唯 我 的 世界 ， 因 为 
我 们 能 完全 确定 的 只 有 自己 脑 中 的 思想 。 但 是 这 也 引出 了 一 个 问题 ， 如 
果 我 们 的 感官 输入 不 是 来 目 于 “物体 ”， 那 是 从 哪 来 的 呢 ? N H 
非常 干脆 : 上 各 不断 地 从 天 国 同 我 们 传送 感官 数据 。 这 就 有 点 像 是 来 目 
宇宙 的 二 圾 邮件 。 用 “软件 工程 师 一 一 编程 必 片 大 脑 ， 让 它 接收 和 处 理 
新 鲜 数据 ” 代 丛 “上 第 ”*”， 贝 克 业 的 理论 就 可 以 继续 成 并 。 


网 络 永 生 主 义 者 迈克 尔 - 特 里 德 表示 :“ 为 我 们 的 大 脑 做 进行 数字 备份 ， 

并 把 所 有 信息 下 载 到 机 器 人 里 上 。 这 个 方法 可 以 让 我 们 为 自己 的 性 格 特 
征 保存 一 份 备份 ， 以 防 将 来 发 生 什么 灾难 性 事件 挫 毁 我 们 的 机 器 人 喘 

体 。 这 束 会 让 我 们 真正 得 到 水生， 我 们 可 以 把 自己 的 备份 存 过 整个 太阳 
系 ， 整 个 银河 系 ， 甚 至 银河 系 之 外 。”” 












































SiG ER A LR, (CA HIRI) (Upsetting the Natural Order) 。 








我 们 也 不 想 扫 大 家 的 兴致 ， 但 是 在 下 载 之 前 我 们 想 问 一 个 哲学 问题 。20 
世纪 的 英国 哲学 家 C. D. 布 劳 德 指出 ， 我 们 对 事物 的 意识 不 同 于 我 们 所 
知 的 其 物理 特性 的 信息 加 总 。 区 别 就 在 于 “ 它 给 你 什么 感觉 ”这 种 体验 。 
我 们 知道 啤酒 的 所 有 物理 特性 ， 知 道 它 如 何 跟 我 们 的 味 蓄 互动， 但 光 有 
这 些 我 们 还 是 不 知道 啤酒 是 什么 味道 ， 喝 啤酒 是 怎样 的 一 种 体验 。 酒 保 
可 能 也 会 这 么 说 ， 所 以 布 劳 德 需 要 为 这 种 “ 它 给 你 什么 感觉 ”的 体验 取 一 
个 拉丁 名 ， 好 让 自己 的 发 现 有 点 哲学 派头 ， 他 把 这 种 体验 叫做 “可 感受 
特性 ”(qualia) 。 











假设 我 们 给 两 个 机 器 人 达 士 提 和 莉莉 设 定 程 序 ， 让 他 们 做 爱 。 我 们 来 听 
听 他 们 的 对 话 。 


莉莉 : 我 党 得 很 好 。 很 棒 ， 达 士 担 ， 每 次 都 很 棒 。 


达 士 提 : We... 我 知道 你 肯定 跟 别 人 谈 过 恋爱 ， 我 提 这 些 真 是 有 点 
傻 ， 不 过 我 希望 我 们 的 关系 比 你 跟前 男友 的 要 好 。 


和 莉莉: 当然 了 ， 我 们 的 爱 是 最 完美 的。 


达 士 提 : 我 的 电脑 设置 也 是 这 样 ! 但 是 我 的 天 使 ， 你 能 告诉 我 你 现 
在 是 什么 感 党 吗 ? 


莉莉 : 我 们 在 一 起 的 时 候 我 的 各 个 参数 都 会 迅速 上 升 。 
Atte: E, A, REW, RE BERATARRA? 
RF: LAVAS IE SSAC E. RAAHAA o 


达 士 提 : RACH, RZ (Ae I EY As PH BI RET A 
呢 ? 你 能 说 清楚 吗 吗 ? 你 能 告诉 我 你 现在 有 什么 感受 吗 ? 


RA: 你 能 把 这 个 问题 换个 说 法 吗 ? 我 的 程序 处 理 不 来 。 

Atte: Al, Aa! 我 觉得 你 并 不 是 真 的 爱 我 。 

RFR: 我 当然 爱 你 了 ， 我 每 次 看 见 你 ， 号 上 所 有 的 灯 都 会 亮 。 
ALE: 莉莉 ， 这 只 是 机 械 反 应 ! 弹 球 机 也 能 给 我 这 样 的 机 械 反 
应 ! 你 不 知道 吗 ? 我 想 要 的 是 你 的 爱 ! 算 了 ， 回 头 再 跟 你 说 ， 我 要 
跟 哥 儿 们 出 去 运行 喝 啤 酒 的 软件 了 。 


和 莉莉: CMA) RE, KEE KSA. RE, RIET ee 
样 设 定 的 。 











你 们 到 底 想 说 什么 ? 


达 里 尔 ， 我 们 显然 可 以 给 达 士 提 和 莉莉 编程 ， 让 他 们 进行 这 样 的 问答 。 

我 们 还 可 以 给 莉莉 编程 ， 让 她 读 取 目 己 的 数据 ， 根 据 一 定 的 标准 ， 或 者 
跟 其 他 机 器 人 作 比 较 ， 来 计算 她 与 达 士 提 的 性 爱 得 分 ， 然 后 做 出 相应 的 
回答 。 但 是 如 果 达 士 提问 的 是 莉莉 的 可 感受 特性 ， 和 莉莉 的 回答 就 不 是 纯 
机 械 式 的 吗 ? 


BAT, RER? 莫非 你 妻子 格拉 过 斯 对 你 的 回答 也 是 这 样机 械 ? 


如 果 我 们 要 “下 载 自 己 的 性 格 特征 ”来 “延长 生命 那么 我 们 想 知 道 ， 我 
们 能 下 载 目 己 的 可 感受 ALE? 怎样 下 载 呢 ? 我 们 不 知道 你 是 怎么 想 
和 受 特性 ， 我 们 哪 也 不 去 。 没 有 可 感受 特性 是 不 一 样 


我 们 不 知道 其 他 人 会 做 何 选 择 ， 但 是 我 们 就 是 这 样 ， 要 不 就 给 我 们 可 感 
受 特性 ， 要 不 就 赐 我 们 死亡 。 


让 可 感受 特性 见鬼 去 吧 ! 就 算 我 是 用 零件 做 成 的 ， 是 冷冻 人 ， 或 
i 不 管 怎么 样 都 比 死 了 强 ! 谢谢 你 们 提醒 
iy ! 


一 下 ， 达 里 尔 ! 你 没 听 明白 。 这 些 生物 技术 的 方法 有 成 功 的 可 
， 但 是 现在 还 不 行 ! 现在 一 切 都 只 是 在 计划 之 中 。 与 此 同时 ， 你 
接受 这 样 一 个 事实 你 很 可 能 是 世界 上 最 后 一 批 会 死 的 人 之 























第 七 部 分 “结语 


胖 女 士 唱 歌 之 前 ， 一 切 部 还 未 结束 。 
天 啊 ， 她 开始 唱歌 了 。 


+ >. 
aie 


达 里 尔 ， 好 入 没 见 了 ! 你 在 这 做 什么 ? 

我 在 这 做 什么 ? 我 在 这 工作 啊 。 这 是 我 的 殡仪馆 。 

天 啊 ， 我 们 都 不 知道 你 是 做 这 行 的 。 

你 们 也 没 问 过 啊 。 旋 ， 你 们 怎么 在 这 啊 ? 

我 们 是 来 参加 老 朋 友 弗 雷 迪 .英里 亚 带 的 葬礼 的 。 

哦 对 ， 老 弗 雷 迪 。 我 刚刚 还 在 为 他 的 葬礼 准备 节目 。 

节目 ? 

对 ， 我 在 殡 仪 服务 中 加 入 了 点 新 东西 。 跟 你 们 的 谈话 让 我 开始 思 
0 0 
但 是 你 要 在 葬礼 上 表演 节目 ? 

找 个 地 方 坐 下 。 我 要 上 台 了 。 你 们 看 就 是 了 。 

女士 们 ， 先 生 们 ， 下 午 好 。 你 们 可 能 已 经 注意 到 ， 大 厅 里 还 在 举行 其 他 
的 葬礼 。 那 边 的 匡 礼 是 为 发 明 戏 法 的 人 举行 的 。 事 实 上 ， 给 他 举行 葬礼 
和 


你 们 很 多 人 部 问 我， 这 个 房间 的 家 具 是 从 哪 严 的 。 安 具 可 部 是 路 易 十 四 
A 


ERI BATA “MERA RS KIN ASAT SEAL. HA aR 
船 ， 管 理 员 在 岸上 不 停 地 对 他 大 喊 : “99 号 船 ， 时 间 到 了 。99 号 船 ， 时 
BN, WREAK. MAINU aE Li, (eA AIS. MAJA AAT 
想起 来 ， 他 们 一 共 只 有 75 条 船 一 一 根本 没有 什么 99 写 船 。 这 时 他 们 意 




















WE), 66 号 船 出 问题 了 。 


E E 
字谜 。 


不 过 我 要 严肃 一 会 儿 ， 最 近 我 都 在 读 关 于 生死 意义 以 及 来 生 的 哲学 书 。 
这 些 哲 学 家 对 于 这 些 东 西 有 着 截然 不 同 的 理论 ， 而 且说 实话 ， 他 们 并 没 
有 注意 到 像 你 、 我 和 老 弗 莱 德 这 样 的 普通 人 是 怎么 想 这 些 问题 的 。 


但 有 一 个 例外 ， 就 是 一 百年 前 的 美国 哲学 家 ， 威 廉 .入 姆 斯 。 他 的 一 些 
见解 一 针 见 血 。 比 如 ， 他 曾 说 ， 在 思考 一 切 的 意义 时 ， 哲 学 家 跟 你 我 这 
些 普 通 人 并 没有 什么 不 同 。 他 认为 ， 所 有 人 对 这 些 哲学 大 问题 的 回答 ， 
大 都 是 出 自 直 觉 。 他 把 这 种 直觉 称 为 “我 们 对 生命 之 真 谤 无 以 言说 
(dumb) 的 感悟 ?>， 他 原 话 中 的 “dumb” 并 不 是 春 笨 的 贬低 意思 。 不 管 是 
专业 的 哲学 家 还 是 你 我 一 样 的 普通 人 ， 我 们 对 于 人 生意 义 的 感悟 主要 都 
人 
TIN 
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FREI, REBAR EY, EREAARES. MTA 
目 己 的 结论 找 出 各 种 空想 客观 的 理由 ， 但 他 们 之 所 以 真 的 得 到 了 这 些 结 
论 ， 是 因为 他 们 跟 其 他 人 人 一样， 首先 相信 了 自己 的 本 能 。 但 是 他 们 希望 
得 到 令 人 印象 深刻 而 又 与 本 能 感受 相符 的 哲学 解释 ， 所 以 就 把 头脑 中 想 
到 的 东西 建构 出 来 。 在 我 看 来 ， 他 们 有 些 插 如 : 本 来 是 通过 本 能 找到 了 
0 
FYE. 
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一 样 清楚 ， 那 么 我 们 可 以 选择 对 目 己 来 说 最 好 的 哲学 。 他 说 的 就 是 一 切 
的 意义 一 一 生命 、 死 亡 和 一 切 。 所 以 ， 如 果 云 中 的 天 党 是 宇宙 给 你 的 动 
力 ， 那 义 有 什么 问题 ?我 怎么 能 说 你 是 错 的 ? 我 真 减 地 希望 你 能 够 到 达 
天 党 ， 也 希望 我 有 时 间 能 上 去 看 看 你 。 我 们 可 以 轻松 一 下 ， 哆 点 啤酒 ， 
renee ner eugene crane 
家 人 


哦 ， 还 有 最 后 一 件 事 。 有 位 美国 剧 作 家 叫 桑 顿 - 怀 尔 德 ， 在 他 的 戏剧 
《小 镇 》 (Our Town) 中 的 第 三 幕 里， 女 主角 艾 米 丽 死 于 分 娩 。 然 后 ， 
她 获得 了 一 个 机 会 ， 可 以 把 生命 中 的 某 一 天 重 过 一 次 。 她 选择 了 自己 十 
































二 岁 的 生日 。 一 开始 她 为 重生 喜出望外 ， 兴 奋 不 已 ， 但 是 很 快 就 意识 
到 ， 时 间 过 得 太 快 ， 她 的 人 生 大 多 都 虚度 了 。 “我 们 甚 全 没有 时 间 凝 视 
彼此 。? 她 大 喊 道 。 最 后 她 对 铸 剧 院 经 理 说 :“ 大 家 活着 的 时 候 难 着 意识 
不 到 生命 吗 ? 难道 不 是 每 分 每 秒 都 能 意识 到 生命 有 多 么 珍贵 吗 ? ”剧院 
经 理 说 : “圣人 和 诗人 或 许 如 此 ， 他 们 有 时 会 意识 到 这 一 点 。” 


谢谢 大 家 今日 前 来 ， 我 知道 你 们 是 来 看 弗 雷 迪 ， 不 古来 看 我 的 ， 但 是 弗 
雷 迪 现在 不 方便 见 大 家 。 谢 谢 你 们 听 我 在 这 废话 。 再 说 最 后 一 个 故事 
一 一 我 保证 是 最 后 一 个 。 


海德 格 尔 跟 一 只 河马 散步 到 天 国之 门 ， 圣 彼得 说 :“ 听 着 ， 今 天 只 
剩 一 个 房间 了 。 谁 能 更 好 地 回答 “生命 的 意义 是 什么 "， 研 可 以 进入 
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海德 格 尔 说 : “明确 地 思考 存在 ， 需 要 忽视 存在 〈《Being) ， 到 只 把 
存在 当 作 存在 物 Cheing) 并 把 存在 物 作 为 存在 物 的 程度 ， 所 有 的 
形而上学 都 是 一 样 。” 

0 
AIK ST.” 


大 家 晚安 ! BOP REA WE, FG FE A. 











致谢 


首先 ， 我 们 想 感 谢 几 位 还 在 世 的 人 ， 他 们 为 此 书 提供 了 帮助 和 支持 : 我 
们 亲爱 的 代理 人 ， 朱 者 嫂 : 洛 德 ， 我 们 超级 聪 茵 的 编辑 ， 斯 带 分 :英里 
森 ; 英里 森 那 时 刻 保持 警觉 的 得 力 助 手 ， 贝 卡 : 享 特 ;， 以 及 企鹅 出 版 公 
司 负责 本 书 宣传 的 工作 人 员 ，Yen Cheong。 接 下 来 ， 我 们 还 要 感谢 几 位 
ENEH Ke 


在 学 生 时 代 ， 有 两 位 老师 勇敢 地 面 对 分 析 哲 学 流派 同僚 的 嘲讽 ， 让 我 们 
了 解 到 了 我 们 真正 想 了 解 的 睡 淮 的 哲学 大 问题 。 他 们 分 别 是 已 故 的 约 鞠 
怀 尔 德 ， 及 在 他 之 后 去 世 的 保罗 : 带 利 希 。 很 采 泪 能 在 两 位 老师 门下 学 
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这 里 ， 我 们 还 要 感谢 吉尔 : 艾 斯 纳 ， 他 简直 就 是 个 活 人 经 典 笑话 库 ， 为 
我 们 提供 了 最 好 的 笑话 。 谢 谢 你 ， 吉 和 尔 。 同 样 ， 我 们 还 要 感谢 琢 安 ' 格 
里 斯 沃 尔 德 和 帕 迪 :斯 绢 斯 ， 他 们 也 页 献 了 一 些 好 笑话 。 


此 外 ， 我 们 也 向 一 些 最 有 创意 的 作家 献上 我 们 的 感谢 ， 书 中 引用 了 他 们 
的 珠 珊 妙语 ， 他 们 是 : 格 劳 乔 马克思， 伍 迪 : 艾 伦 ， 埃 默 :菲利普 斯 ， 史 
Tray RE, PEAR METIS, ARA TREES AR © UREN AS rd se ood TI BOA 
SPA ST EBA MAR REE BAR BEY FEL o 
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们 还 能 说 什么 呢 ? 你 们 很 好 ， 非 常 非常 好 。 


许多 年 前 ， 弗 里 死 的 父 杀 、 受 人 章 敬 的 杨 : 弗 好 斯 特 ， 临 终 前 和 我 〈 夫 
JE) 单独 聊 了 一 会 儿 。 他 的 遗言 中 ， 有 一 句 话 我 永远 都 不 会 态 :“ 活 过 
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看 完了 


如 采 您 对 本 书 内 容 有 疑问 ， 可 发 邮件 至 contact@turingbook.com， 会 有 编 
辑 或 作 译 者 协助 答疑 。 也 可 访问 图 灵 社 区 ， 参 与 本 书 讨论 。 


如 果 是 有 关 电 子 书 的 建议 或 问题 ， 请 联系 专用 客服 邮箱 : 


ebook@turingbook.com. 
在 这 里 可 以 找到 我 们 : 


WE @ 图 灵 教 育 : 好 书 、 活 动 每 日 播报 

WE @ 图 灵 社 区 : 电子 书 和 好 文章 的 消息 

WE @ 图 灵 新 知 : 图 灵 教 育 的 科普 小 组 

微 信 图 灵 访 谈 : ituring_interview， 讲 述 码 农 精 彩 人 生 
nia 图 灵 教 育 : turingbooks 
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